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PREFACIO 


En las décadas rec ientes ha crecido el debate y la investigación en tor¬ 
no a la historia ambiental. Aparte de la búsqueda incansable del histo¬ 
riador en pos de nuevos temas y nuevas fuentes, su importancia proviene 
de la difundida preocupación por el destino del planeta y las consecuen¬ 
cias de la contaminación industrial, la degradación del ambiente y el 
cambio climático. Éste es un tema muy pertinente en el mundo actual, y 
al mismo tiempo de gran riqueza informativa en lo tocante a la confor¬ 
mación de los tiempos pasados. Pero en la idea de historia ambiental 
está contenida una ambigüedad fundamental: ¿debe ser el estudio de lo 
que aconteció realmente con la Tierra y los organismos que la han po¬ 
blado durante el paso del tiempo? ¿O debe interesarse menos por la rea¬ 
lidad física que por las percepciones, en cambio continuo, del mundo 
natural y de las relaciones de los humanos con este mismo? ¿Debe ser 
una rama de la historia natural, o un ensayo sobre ideas históricas? 

Este libro se ocupa más de lo segundo que de lo primero. Trata de 
mostrar la forma en que los historiadores (y otros escritores con voca¬ 
ción por la historia) se han ocupado de la naturaleza en sus diversas 
manifestaciones —el clima, la topografía, la vegetación, los animales sil¬ 
vestres y las enfermedades— como fuer/a modeladora de la historia 
humana. En particular, se propone mostrar cómo las ideas del determi- 
nismo geográfico y biológico han sido parte importante de la teoría y de 
la explicación histórica, así como lo problemática que puede ser esta 
invocación de la naturaleza. El libro abarca lo que de modo creciente se 
ve como un ciclo completo de la historia ambiental, de la Peste negra, 
los primeros viajes de descubrimiento realizados por los europeos y el 
surgimiento del capitalismo hasta el imperialismo global de fines del 
siglo xix y la preocupación, cada vez mayor, por los efectos destructivos 
del rápido cambio ambiental. Si bien de muchos modos Europa está en la 
parte medular de esta historia, América, Asia y África (orinan parte 
esencial de la historiografía ambientalista tal y como ha evolucionado 
durante los dos últimos siglos. En cierto sentido, muy importante, como 
este libro trata de demostrar, la historia ambiental y sus interpretaciones 
han sido desde hace mucho elemento central de la compleja relación 
material y cultural entre Europa y el resto del mundo. 

Este libro nació de las conferencias dadas en los cursos de historia de 
licenciatura en la Universidad de Lancastei v on la Escuela de Estudios 
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Orientales y Africanos de Londres (soas, School of Oriental and African 
Studies). Agradezco la respuesta crítica de los estudiantes que asistieron 
a estos cursos, y su estímulo a los colegas con los cuales he enseñado y 
de cuyas conferencias tanto me he beneficiado, particularmente a John 
MacKenzie en Lancaster y a Gervase Clarence-Smith de la soas. Me ayu¬ 
daron también, de diversas maneras y en momentos diferentes, con sus 
consejos y sugerencias Michcl Adas, David Anderson, Michael Anderson, 
Richard Grave, David Hardiman, David Parkin, Peter Robb, Philip Stott, 
Giles Tillotson y Eltzabeth Withcombe. Le estoy especialmente agrade¬ 
cido a Ram Guha, cuya obra sobre la historia ambiental de la India ha 
sido fuente de singular ayuda y aliento. También me enseñaron mucho, 
y me ayudaron a poner a prueba algunas de las ideas que aquí expongo, 
dos talleres: el primero sobre historia ambiental de la India, el cual se 
realizó en Bel agio en marzo de 1992, y el segundo, sobre la historia 
antigua de la medicina tropical, realizado en el Instituto Wellcome de 
Londres, en marzo de 1993. Bob Moore, ex director, y Constantin Fásol, 
director actual de la serie New Perspectives on the Past, y John Davey. 
de Blackwell. desempeñaron asimismo parte inapreciable en el despe¬ 
gue del libro. Como siempre, le agradezco enormemente a Juliet Millcr 
la paciencia mostrada durante los varios veranos que tomó realizar el 
libro, y también por haberme ayudado a ver el bosque a través de los 
árboles. 


I. INTRODUCCIÓN 


La naturaleza. Mr. Allnut, es el lugar don Je nos ponen y 
desde donde tenemos que elevarnos. 

Katharine HbPUUKN a Hlmphrly Bogart en La reina 
de África (1951) 

Antes que católico romano, capitalista o cualquier otra 
cosa, el hombre es una entidad biológica [...] El primer 
paso para entenderlo es considerarlo una entidad bioló¬ 
gica que ha existido sobre este planeta, afectando a los 
demás organismos con los que convive y siendo afecta¬ 
do por éstos, durante muchos miles de años. 

Alfred W. Crosby, The Colwnbian Excf tange (1972) 


Parecería que la naturaleza de ningún modo es un problema histórico. 
Para muchos historiadores —del pasado y del presente— la naturaleza 
apenas si ha existido como factor digno de ser tomado en cuenta. Nin¬ 
gún problema han tenido para escribir una historia de la Revolución 
francesa sin hacer referencia al clima de Francia, o una crónica de la 
Alemania nazi sin mencionar para nada las ideas ambientalistas germa¬ 
nas. Muchos historiadores pertenecen a una tradición, que de muchas 
maneras sigue siendo la predominante, en que la naturaleza, sea como 
ideología, sea como realidad material, no figura, salvo quizá como el 
escenario donde se representa el drama real: el drama de las vidas hu¬ 
manas, de la acción humana, de los sucesos cenirados en el humano. Lo 
cierto es que muchos historiadores se senlirían incómodos con la intru¬ 
sión en sus relatos de algo tan abstracto o tan complejo. La naturaleza, 
quizá argumentaran, pertenece a los que poseen calificación técnica 
para lidiar con ella: biólogos, climatólogos, epidemiólogos, y así sucesi¬ 
vamente. La materia de estudio propia de la historia es la gente. 

Pero desde no hace mucho, ya sea en la búsqueda continua de nuevos 
géneros de historia y de nuevos tipos de fuentes materiales, o por el esti¬ 
mulo de las preocupaciones ambientales contemporáneas, muchos his¬ 
toriadores empiezan a adoptar una actitud mucho más positiva hacia el 
lugar de la naturaleza en la escritura de la historia y en la recuperación 
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del pasado. Vivimos en una época en que conspicuamente se valora la 
naturaleza (como pura, salutífera, en peligro), aun cuando esté siendo vio¬ 
lada en una escala sin precedente, y de seguro es correcto que los his¬ 
toriadores hagan suyas, por su comprensión crítica del pasado, las pre¬ 
ocupaciones que informan y agitan a las sociedades en que ellos mismos 
viven. Pero, ¿de qué clase debe ser esta historia de la naturaleza o de] 
ambiente? ¿Y qué valor podría tener en la tarea de entender e interpre¬ 
tar el pasado? 

Como en otros campos de la investigación v el debate históricos, esta 
pregunta no tiene una respuesta única, sino que se ofrece gran una varie¬ 
dad de posibilidades. Se puede invocar a la naturaleza en la forma de 
ciencia, como fuente de información práctica y conocimiento autorizado 
sobre el pasado. Las ciencias naturales pueden hablarnos, por ejemplo, 
de los aspectos técnicos del clima, la vegetación y las enfermedades, y 
también de la forma en que probablemente estos factores influyeron en 
la existencia material de sociedades anteriores a la nuestra. En las cien¬ 
cias de la naturaleza podemos encontrar también modelos de la forma 
en que las sociedades humanas evolucionaron o respondieron a las crisis 
ambientales y sociales a las que se enfrentaron, y asimismo, hasta un 
punto que pocas veces nos damos cuenta, las ciencias biológicas han 
ejercido durante poco mas de un siglo profunda influencia en el pensa¬ 
miento histórico. La naturaleza como ciencia puede suministrarles, 
pues, a los historiadores ideas clave sobre la estructura y la dinámica del 
pasado tanto como la información técnica necesaria para analizarlo. 

Sin embargo, discrepando de este uso de la ciencia como fuente de 
autoridad en el análisis histórico, los historiadores han tenido una dis¬ 
posición. cada vez mayor, a disputarle a la ciencia su hegemonía. Es 
posible encontrar el origen de esta tendencia en la Primavera silenciosa, 
de Rae bel Carson, publicada en 1962, con su descripción catustroíista del 
efecto de los pesticidas sobre la vida animal y el bicncstai humano, v en 
el subsiguiente crecimiento de la conciencia ambiental en Estados 
Unidos y Europa occidental. En fechas recientes ha habido una impug¬ 
nación más general de la ciencia y la tecnología, ligada a las preocupa¬ 
ciones sobre la contaminación industrial y por el tráfico de vehículos, 
los peligros de la energía nuclear y los efectos colaterales perjudiciales y 
la naturaleza invasiva de las prácticas médicas y quirúrgicas modernas. 
Influidos por esta tendencia crítica, algunos historiadores han empeza¬ 
do a tratar a la ciencia no como hecho objetivo ni como luentc de cono¬ 
cimiento autorizado, sino como actividad impulsada por diferentes 
agendas políticas y culturales. Parece como si la ciencia fuera algo de¬ 
masiado importante como para dejarla en manos de los expertos técni¬ 
cos: necesita ser “desarmada" y abierta al escrutinio histórico más am- 
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plio. Es de esperar que en el proceso aprendamos más sobre la subjetivi¬ 
dad de la naturaleza, sobre cómo las ideas sobre el ambiente se han 
construido socialmente y servido, de diferentes modos y en diferentes 
épocas, como instrumentos de autoridad, identidad y reto. 

La historia ambiental se ocupa, pues, no sólo de asuntos como la for¬ 
ma en que ha cambiado el ambiente (si como resultado de la actividad 
humana o por otras causas) y de los efectos de los cambios en las socie¬ 
dades humanas, sino tamhién de las ideas sobre el mundo natural y 
cómo éstas se lian desarrollado y pasado a formar parte de nuestro co¬ 
nocimiento de la historia v la cultura. Comúnmente, el historiador se 
ocupa aquí de varios conjuntos de ideas y actos, que representan dife¬ 
rentes clases n culturas. Lo que para una persona quizá sea lo silvestre, 
para otra podría ser el paraíso terrenal. Para algunos pueblos, los bos¬ 
ques lian sido hogar y fuente de satisfactores, así como de comodidad; 
para oíros, han sido lugar de oscuridad y barbarie, útiles sólo para ser 
cortados en aras del progreso, la prosperidad v el orden. El ambiente o 
medio ha sido no sólo un lugar: también el campo de batalla donde han 
contendido ferozmente ideologías v culturas. 

Aunque es Frecuente que en estos días se empleen como sinónimos los 
términos de "historia ecológica' e “historia ambiental’, será útil hacer 
entre ellos una distinción. !~a palabra oecotogie fue acuñada en los años 
sesenta del siglo pasado por el biólogo alemán Ernst I lacckcl, aunque el 
conceplo tenía ya varias décadas de uso y nació de una tradición ante¬ 
rior de la historia natural. Hacckel empleó el término para describir la 
ciencia de las relaciones de los organismos vivientes con su mundo ex¬ 
terno. sus hábitats, sus parásitos, depredadores, exposición a ciertos 
tipos de suelo, \ así por el estilo. La ecología implicaba una familia de 
organismos vivientes, cada uno de ellos habitando en estrecha vecindad 
con los demás, compartiendo el mismo espacio físico, con apetitos en con¬ 
flicto o con necesidades complementarias. En términos generales, la 
ciencia de la ecología ha tendido a enfocar el estudio de la naturaleza 
como el mundo no humano y a evitar un enfoque antropocéntrico: se ha 
propuesto identificar y explicar la interrelación de todas las formas de 
vida y de no privilegiar el factor humano. Desde el punto de vista que 
hoy prevalece, parecería poco realista una distinción tan corlante entre 
la gente y la naturaleza, pues prácticamente ya no queda mucha natura¬ 
leza libre por entero de alguna clase de influencia humana, y para la 
mayor parte del planeta acaso ha sido así desde hace siglos. 

En contraste, la historia ambiental suele entenderse como la historia 
de la relación humana con el mundo físico, con el ambiente como obje¬ 
to, agente o influencia en la historia humana. Aquí la naturaleza figura 
desvergonzadamente como hábitat humano, y las estaciones, los suelos, 
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la vegetación y la topogralia, la vida animal y la de los insectos, son vis¬ 
tos como algo que influye significativamente en la actividad, la produc¬ 
tividad v la crcalividad humanas. Por su influencia sobre el uso de la 
tierra y los modos viables de subsistencia, la naturaleza fomenta o pro¬ 
híbe ciertos tipos de estructura social, organización económica y hasta 
ciertos sistemas de creencias. En gran medida, lo dicho es obvio: de 
seguro, la vida en una llanura fértil y abundante en agua será muy dife¬ 
rente. en lo cultural y en lo material, de la vida en el desierto o en una 
remota cordillera. Se considera que los caracteres físicos del ambiente 
influyen en la formación de la identidad colectiva de cualquier grupo 
cultural o nacional. 

En la práctica, sin embargo, la importancia que los historiadores (en 
contraste, por ejemplo, con los geógrafos) le conceden al medio ha va¬ 
riado enormemente. Para algunos, el ambiente físico ha sido poco más 
que una digtesión descriptiva, un modo cómodo de empezar un libro que 
poi otro lado se ocupará casi exclusivamente de acontecimientos polí¬ 
ticos, sociales o económicos. Pero, para otros, como quienc-s han escrito 
en las décadas mas recientes sobre los indios de América del Noite o 
sobic los campesinos de la Europa medieval, el ambiente es algo a lo que 
hay que oto i garle un papel destacado si lo que se desea es comprender v 
explicar la vida material y la visión del mundo de esos grupos sociales. 
En tales contextos, se considera con frecuencia que el ambiente es un 
tactor relativamente fijo y estable, o que da lugar a ciclos de hambre y 
abundancia. Pero los historiadores se interesan también por los proce¬ 
sos de cambio más amplios, y aquí también el medio ha merecido uno 
de los papeles más importantes. Historiadores hay que argumentan que 
factores ambientales dinámicos, como el clima y la enfermedad, tienen 
un efecto determinante sobre las tendencias más amplias de la historia 
humana, y que explican, y no en mínima parte, el auge y la caída de las 
civilizaciones, la expansión o la extinción de sistemas sociales y políti¬ 
cos enteros, así como las extensas disparidades entre una cultura y otra. 
El papel histórico del determinismo biológico o ambiental, y la forma 
en que se ha recurrido al medio para explicar diferencias e identidades 
culturales, son dos de las principales formas en que se ha empleado el 
concepto de naturaleza al escribir la historia humana, y figuran entre 
los asuntos principales que se estudian en este libro. 

No obstante que algunas expresiones pretéritas del determinismo am¬ 
biental hoy nos parecen llanamente simplistas y mal informadas, ha ha¬ 
bido entre los historiadores (y también entre otros personajes ajenos a 
esta profesión) la recurrente fascinación con la idea del determinismo 
geográfico, climáiico o biológico y también con la creencia de que las 
sociedades Humanas están modeladas (y diferenciadas unas de otras) 
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por su localización física y sus circunstancias ambientales. Hasta hace 
poco, subsistía la tendencia a ver la relación entre la gente y el lugar en 
función de la ascendencia de este último sobre el primero, la firme suje¬ 
ción que la naturaleza ejercía sobre las vidas humanas o. más precavi¬ 
damente, los límites que el medio imponía a toda la gama posible de 
actividades humanas y modos de subsistencia. Se recurre a veces a tal 
concepción para explicar las tendencias de largo plazo y las pautas fun¬ 
damentales de la historia humana, o para distinguir el último siglo, o 
los dos últimos siglos, en que las fuerzas de la naturaleza han sido al fin 
sometidas y domeñadas, de las épocas en que aún llevaban las riendas 
de la historia. Esta visión continúa siendo parte intrínseca de muchos 
enfoques de la historia, aunque quizá la relación se vea ahora con más 
frecuencia bajo una luz opuesta. El conocimiento de la subordinación y 
dependencia de los humanos respecto de la naturaleza data de hace mu¬ 
chísimo tiempo, pero el sentido de los seres humanos como los guardia¬ 
nes v destructores de la naturaleza apenas acaba de nacer y, con él. la 
abrumadora sensación de nuestra responsabilidad por la destrucción 
pasada y la supervivencia futura de-otras especies. 

Sin embargo, aun cuando se vuelven específicamente hacia el propio 
medio, los historiadores han diferido ampliamente en cuanto a la forma 
como tratan de explicar qué es lo que impulsa los procesos de cambio. 
Algunos han encontrado la respuesta en lo que cierto escritor (A. W. 
Crosby) llama el “imperialismo ecológico”, esto es, en la carrera expan¬ 
sionóla de las plantas, los animales y las enfermedades, que se mueven 
junto con la migración humana, o incluso se adelantan a ésta, v que 
configuran lo fundamental de los cambios sociales y ambientales. Lo 
ocurrido en el continente americano como secuela de la llegada de Cris¬ 
tóbal Colón en 1492 se ha tomado como el ejemplo cardinal de esta idea, 
pero se han identificado pautas de invasión similares en otras partes 
templadas del globo. Pero ésta no es sino una de las muchas posibles 
interpretaciones. Otros historiadores han visto que la fuerza impulsora 
del cambio ambiental y sus consecuencias sobre los humanos están en 
otra parte, en los imperativos económicos del capitalismo y la industria¬ 
lización, en la búsqueda implacable de tierra, comercio y lucro por parte 
de los europeos, y en los avances científicos y técnicos que hacen que la 
explotación en gran escala de los recursos sea tanto deseable como fac¬ 
tible. Hay otros que vuelven a hacer hincapié en los valores culturales, 
sobre todo en el de la herencia de actitudes hacia la naturaleza, estable¬ 
cidos desde hace mucho tiempo en Occidente y que, según se supone, se 
originaron en la tradición judcocristiana. Los historiadores se han pues¬ 
to a comparar las actitudes negativas hacia los bosques y las selvas y lo 
silvestre con la búsqueda de un idilio pastoril o de un Edén ordenado, o 
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han contrastado las actitudes ambientalmente destructivas de los euro¬ 
peos con las de otras culturas, más empáticas, de África. Asia, América 
y el Pacífico. Quizá las tres líneas de interpretación —la biológica, la 
económica y la cultural— tendrán cabida en cualquier síntesis final, 
pero en lo que respecta al presente, la clara diversidad de estos enfoques 
sugiere la necesidad de que el historiador camine con cuidado y evalúe 
con prudencia los aspectos culturales y materiales del cambio histórico. 
Sin embargo, tales debates nos proporcionan también un contexto espe¬ 
cífico dentro del cual discutir el problema más general de la naturaleza 
en la historia: la expansión de Europa desde el siglo xv en adelante. 

Uno de los atractivos de la historia ambiental —pero también uno de 
sus problemas prácticos— reside en las variedades de escala que se pue¬ 
den emplear. Es posible escribir una historia ambiental que se ocupe de 
un solo país o una sola región. Quizá sea en el propio nivel local donde el 
historiador pueda identificar satisfactoriamente los muchos factores 
—clima, suelo, cultivos, vida animal, etc.— que forman parte de una 
historia ambiental más compleja. Pero al mismo tiempo, y como nos lo 
recuerdan el "calentamiento global" y otros fenómenos de alcance pla¬ 
netario. la historia ambiental también debe ver más allá de las antiguas 
fronteras geográficas que durante tanto tiempo han regido nuestras 
maneras de abordar la historia. Con frecuencia, los historiadores am¬ 
bientales están enterados de las pautas de cambio que afectan no solo al 
estado-nación (en torno del cual se sigue construyendo gran parte de la 
historia), sino a continentes enteros. La historia ambiental tiene la ca¬ 
pacidad de ser la historia del mundo de un modo singularmente diná¬ 
mico y amplio, como en la forma en que pasan, o son llevadas, de un 
continente a otro, las enfermedades, las plantas y los animales; o la 
manera como los cambios climáticos afectan regiones del globo muy 
distantes entre si. Pero esto también tiene sus bemoles. ¿Es ésta una his¬ 
toria de unidad global creciente, o revela de hecho una pauta de diversi¬ 
dad persistente? Por un lado, los historiadores han llamado la atención 
hacia la tendencia del planeta a unificarse por medio de las enfermeda¬ 
des, por la transferencia de plantas, animales, prácticas agrícolas y co¬ 
mercio internacional. Pero, por otro, las experiencias y las expectativas 
del ambiente continúan difiriendo grandemente de una región del plane¬ 
ta a otra. Además, a pesar del nacimiento de “la aldea global", ha persis¬ 
tido durante mucho tiempo la importancia que se le asigna al ambiente 
como lugar de las diferencias (u "oircdades”), entre Europa y Asia, o 
entre los trópicos y las tierras templadas de las “Ncoeuropas". Éste es 
también uno de los temas centrales del presente libro. 

Claro está que en una obra tan breve como ésta sería imposible tratar 
de recorrer todo el tc'iritorio que abarca la historia ambiental v abordar 
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los asuntos más deslacados que surgen de la invocación de la naturaleza 
en la historia. Este libro, de suyo selectivo en cuanto a los Lemas que en¬ 
foca, aspira a cierta unidad temática. Plantea el pioblema de la naturale¬ 
za en relación con la expansión de Europa por medio de tres temas inter- 
concctados: las enfermedades epidémicas, las fronteras en movimiento y 
la colonización de la naturaleza. Se concentra (con unas cuantas miradas 
retrospectivas) en los pasados quinientos a seiscientos años a partir del 
siglo xiv. Muchos de los casos trascendentales (y ciertamente muchos de 
los mejor documentados) de cambio ambiental han ocurrido durante los 
últimos cinco siglos, o bien repiten (quizá a mayor escala) episodios de 
tiempos anteriores. La mitad de un milenio es tiempo suficiente para lle¬ 
gar a percibir el cambio ambiental y su significación e interpretación his¬ 
tóricas. Más concretamente, el periodo que se extiende desde el siglo XIV a 
los comienzos del siglo xx Fue una época de predominio europeo cre¬ 
ciente en lo económico, lo político y lo ambiental, en detrimento del resto 
del mundo, y esto corrió a la par del crecimiento de las ideas occidentales 
sobre los diferentes ambientes y la gente que los habitaba. ¡Muchos de los 
debates de hoy en día sobre el cambio ambiental tienen claros anteceden¬ 
tes en las observaciones y problemas de los pasados quinientos años, o 
algo más. y ciertos sucesos y episodios históricos —la Ilustración, las 
revoluciones científica e industrial, el desarrollo del capitalismo y el sur¬ 
gimiento del imperialismo occidental— caen dentro de este periodo y 
constituyen etapas importantes de la historia ambiental. 

Aquí se señalará también que el periodo entre la Peste negra de los 
años cuarenta del siglo x» y el cruce del Atlántico por Colón en 1492 se¬ 
ñalaron el inicio de una nueva era ecológica que se prolongó durante 
toda la intensa etapa imperialista del siglo xix y principios del xx. Re¬ 
presenta la globalización de factores ambientales clave —la enferme¬ 
dad. por ejemplo— y de ciertas actitudes de Occidente hacia el ambien¬ 
te. Representa igualmente la transición de lo que se considera crisis 
ambienta] profunda de Europa de los siglos xiv y xv a lo que pareció ser 
el dominio técnico e ideológico de la naturaleza en los inicios del siglo xx. 
Con el cierre del periodo sobrevienen las primeras dudas, manilestadas 
claramente, acerca del efecto de la actividad humana sobre el entorno, y 
aparecen los primeros movimientos conservacionistas sostenidos. Se 
puede representar este gran ciclo, y es lo que aquí se hace, en términos 
geográficos y culturales. La historia empieza con Europa y las represen¬ 
taciones (y reacciones) europeas de la naturaleza; prosigue con la expe¬ 
riencia del continente americano (que ha proporcionado críticamente 
gran número de los problemas y ejemplos principales para un debate 
histórico amplio) y pasa a los trópicos y a la India, como ejemplos de 
contextos ambientales y conexiones ideológicas muy diferentes. 


II. EL LUGAR DE LA NATURALEZA 


El paradigma ambieotalisia 

Si bien el término “ambiente" o “medio 1 ' tal y como lo usamos hoy es 
relativamente reciente, no hay nada nuevo en la idea de que el destino 
de los seres humanos está ligado íntimamente al mundo natural. Pero lo 
que constituye la “naturaleza", el efecto que ha ejercido en la historia, 
hasta qué punto es posible escribir la historia desde una perspectiva 
biológica en vez de social o cultural y qué lugar debe ocupar el ambien¬ 
te en la concepluación del tiempo y el espacio históricos son problemas 
que se debaten desde hace mucho y que aún se hallan muy lejos de estar 
resueltos. Y aun cuando muchos de los asuntos fundamentales siguen 
siendo los mismos, la forma en que se ha invocado a la naturaleza en 
relación con la historia ha cambiado profundamente con el tiempo, a 
medida que cada generación de sabios ha reelaborado la idea de natura¬ 
leza para adaptarla a sus propias necesidades o conforme se han ido 
alterando las técnicas v las perspectivas de la historia. 

El propósito de este capítulo y el que sigue no es el de analizar la 
idea de naturaleza" como tal. ni tampoco examinar su génesis histórica 
ni su significación cultural. Eso ya lo han tratado, a menudo muy eficaz¬ 
mente. oíros escritores. Aquí el objetivo es ver que el hecho de escribir 
acerca del lugar de la naturaleza en la historia como tema de indagación 
histórica en sí es importante. Para lograrlo, es necesario al principio 
ver “la naturaleza" no simplemente como algo que existe “ahí afuera" 
—en las vidas de las plantas, el comportamiento de los animales o la 
pauta de los vientos y las corrientes oceánicas—. sino también dentro de 
nuestros mundos mentales y nuestro conocimiento histórico. Para con¬ 
ceptuar tan ampliamente como sea posible las formas en que se han 
invocado las ideas de naturaleza al escribir la historia, será útil comen¬ 
zar con el “paradigma ambientalista*'. 

El paradigma ambientalista nos brinda un modelo distintivo para en¬ 
tender y explicar el pasado humano. No representa a la naturaleza en 
abstracto, como un ecosistema ajeno a la influencia y la inteligencia 
humanas. Por el contrario, es declaradamente antrnpoccntrico. y ve en 
la naturaleza un reflejo o una causa de la condición humana, sea física, 
social o moral. Surge de la creencia muy difundida y que, históricamen¬ 
te hablando, es de muy viejo arraigo, de que existe una relación signiíi- 
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cativa entre lo que convencionalmcnte se llama (aun en estos tiempos 
tan conscientes del género) el “hombre'' y la naturaleza", y de que esta 
relación influye en el carácter de las sociedades individuales y en el cur¬ 
so de sus historias. 

Desde luego que históricamente no ha habido consenso respecto a la 
forma en que podría operar esta influencia. Hay casos en que se ve que 
es tan estrictamente determinista, que poco espacio deja al libre albe¬ 
drío humano. El ambiente, por lo regular en la forma de clima y topo¬ 
grafía, pero a veces también como enfermedad u otros peligros "natura- 
les' 1 , dicta las características físicas y mentales de una sociedad, sus 
modos de subsistencia, su vida cultural y sus instituciones políticas. 
Determina incluso si una sociedad será o no capaz de escalar las alturas 
de la civilización o quedará confinada a los abismos del salvajismo y la 
barbarie. Otros escritores, menos extremistas, se han inclinado por una 
posición “posibilista": el medio físico restringe a las sociedades huma¬ 
nas de algunas maneras pero no de otras, o sólo lo hace en los estadios 
más primitivos del desarrollo humano. Mientras más madura y civiliza¬ 
da se vuelve una sociedad, menos expuesta se halla a ser esclava de la 
naturaleza: en realidad, la marca de una civilización está precisamente 
en su capacidad de elevarse por encima de las opresivas cortapisas 
ambientales. En otras épocas, y cada vez más en decenios recientes, se 
lia invellido el paradigma básico: la humanidad ha terminado por 
dominar a la naturaleza, se argumenta, pero ha abusado de ella y la ha 
maltratado, y ahora debe vivir con las consecuencias ambientales y 
sociales de su acto pmmeteico. Esta clase de ambientalismo tiende a con¬ 
centrarse en los estropicios que los humanos han hecho en el ambiente 
(y por lo tanto a sí mismos) por la contaminación industrial, la agricul¬ 
tura mecanizada, la destrucción de los bosques y las selvas y la extin¬ 
ción de especies de animales y de plantas. 

El paradigma ambientalista cubre, pues, un amplio espectro de opcio¬ 
nes interpretativas: desde la historia como el trabajo armonioso de la 
gente y la naturaleza, en un extremo, hasta la crisis ecológica irremedia¬ 
ble, precipitada por la voracidad y la locura humanas, en el otro. Sin 
embargo, lo que todas estas concepciones comparten entre sí es la cre¬ 
encia de que la naturaleza y la cultura se hallan ligadas dinámicamente 
y que la historia está, de modo fundamental, conectada con esta rela¬ 
ción íntima y perenne. 

Vale la pena reflexionar, sin embargo, en la forma en que en diferen¬ 
tes épocas y sociedades se ha entendido esta idea ambientalista. Por 
ejemplo, hace apenas doscientos años no era raro que en la sociedad 
occidental se pusieran de relieve las influencias nocivas del ambiente, 
en la creencia de que los "miasmas" portadores de enfermedades o las 
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‘exhalaciones inmundas procedían do casi cualquier fuente posible: ma¬ 
rismas y pantanos, riberas, bosques y yerbazales, asi como de las habi¬ 
taciones humanas. Si bien entonces no se usaba el término como tal, el 
ambicntalismo de la época significaba conocimiento de los peligros de 
la naturaleza y la necesidad, por el bien de la salud, de evitarlos tanto 
como fuera posible o destruir la fuente de los miasmas drenando los 
pantanos y talando los bosques. Al medio “natural" se le ve como algo 
intrínsecamente saludable. Somos nosotros quienes lo hacemos insalu¬ 
bre abusando de él o poniendo en peligro nuestra salud al interferir en 
el funcionamiento de la naturaleza. 

A pesar de estos cambios de interpretación, tan pronunciados y a 
veces tan rápidos, puede sostenerse que, si bien la forma en que se 
expresa el paradigma ambientalista ha cambiado significativamente al 
paso de los siglos, se conservan en él cierto número de elementos comu¬ 
nes y recurrentes. Uno de ellos es la estrecha afinidad física y cultural 
que existe entre la naturaleza y la humanidad. Como lo indica el ejem¬ 
plo que se acaba de dar, esta conexión se ha entendido muchas veces en 
términos de salud y enfermedad, el bienestar o la enfermedad de aque¬ 
lla (la naturaleza) reflejándose en la vitalidad o la morbilidad del otro 
(el hombre). Hubo una corriente médica, muy influyente, en la escritura 
ambientalista, desde los griegos hasta el siglo xvm (y aún después de 
ésle). Se puede demostrar que. históricamente, la triada clima, salud y 
medicina ha sido una de las expresiones más generalizadas de la idea 
ambientalista. Y es un reflejo de la humanidad y la naturaleza que en¬ 
cuentra paralelos en otras culturas, en el sistema avurvédico hindú de 
medicina, por ejemplo, o en la geomancia china. 

Otro rasgo es la manera como el paradigma ambientalista se ha em¬ 
pleado para establecerla "otredad", para hacer contrastes entre socieda¬ 
des diferentes y para explicar las idiosincrasias cultural e histórica de 
cualquier sociedad. De ahí que la etnografía ocupe un lugar junto a la 
medicina entre los instrumentos de diagnóstico del determinismo am¬ 
biental. La comparación de culturas que ocupan espacios geográficos 
diferentes, asi como entre tiempos históricos, ha sido uno de los usos 
más comunes del paradigma ambientalista. Con frecuencia, el ambicn¬ 
talismo ha ganado prominencia como mecanismo explicativo en épocas 
de ensanchamiento de los horizontes geográficos o de intensificación de 
los contactos interétnicos a resultas del comercio, la migración, la con¬ 
quista y la colonización. Las ideas ambientalistas han servido en varias 
épocas para explicar las diferencias percibidas entre pueblos supuesta¬ 
mente civilizados y salvajes, entre las zonas tropicales, o entre el este y 
el oeste (como entre Europa y Asia o entre Eurasia y América). 

El paradigma ambientalista ha servido, así, para articular no sólo la 
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clase de relación construida histórica y culturalmente entre la humani¬ 
dad y la naturaleza, que ha sido objeto de tanta historia ambiental, sino 
también una relación de poder real o incipiente entre la autoridad de un 
conjunto de seres humanos y otro. Si una de las razones de que se haya 
recurrido reiteradamente a las ideas ambientales ha sido el intento por 
encontrar una pauta coherente del curso de la historia humana —para 
darle una estructura fundamental y para verla como algo más que una 
sucesión aleatoria de acontecimientos—, otra de las razones ha sido la de 
hallar una base adecuada para comparar las formas culturales y la evolu¬ 
ción histórica de una sociedad y otra ¿Qué es, históricamente hablando, 
lo que comparten las sociedades divididas en el tiempo y en el espacio? 
¿Qué es, desde el punto de vista ambiental, lo que las conserva aparta¬ 
das y las hace seguir trayectorias diferentes? 

El paradigma ambientalista es, desde luego, sólo uno de muchos me¬ 
canismos explicativos que se han empleado para argumentar el curso de 
la historia. Kart Marx localizó la dinámica de la historia humana no en la 
dialéctica de la humanidad y la naturaleza, sino en el materialismo dia¬ 
léctico, en los sucesivos modos de producción, tales como el feudalismo 
y el capitalismo, y en la lucha de clases. Debe notarse, sin embargo, que 
aunque Marx pretendía descubrir las leyes universales de la historia y la 
sociedad y no explorar particularismos locales, el llamado “modo de pro¬ 
ducción asiático" (con su insistencia en las peculiaridades físicas de 
las sociedades asiáticas) dejó entreabierta la puerta para que por ahí 
ingresara en el pensamiento marxista cuando menos una de las formas 
de determinismo ambiental. En general, sin embargo, la naturaleza, 
cuando aparece en los escritos de Marx y Engcls, lo hace desempeñando 
un papel estrictamente subordinado e instrumental. La “sujeción de las 
fuerzas de la naturaleza por el hombre", incluida en el Manifiesto comu¬ 
nista de 1848, no fue sino una de las varias expresiones del poder triun¬ 
fante de la burguesía, una medida de su dominio sobre los medios de 
producción en su totalidad. Capitalista o comunista, la humanidad, 
dentro de la concepción marxista, es “la soberana de la naturaleza' 1 , no 
su súbdita. 

Otros escritores, menos hoy que en el siglo xix y comienzos del pre¬ 
sente, buscaron su mecanismo explicativo en la raza, en la pretendida 
superioridad mental y moral de una raza sobre otras o en los orígenes 
raciales de ciertas instituciones sociales y políticas. En varias épocas y 
en muchas culturas, la voluntad divina (o divina Providencia) ha servido 
para explicar el curso de los acontecimientos, de otro modo inexplica¬ 
ble. y para infundirle significado y propósito a la vida sobre la Tierra. 
A fines del siglo xx, el género sexual se ha utilizado para explicar muchos 
de los acontecimientos críticos de la historia, de índole social, cultural y 
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política. Estos conjuntos do fuerzas deteiminantes —el ambiente, la cla¬ 
se, la raza, la voluntad divina, el género sexual—, todos ellos, en sus di¬ 
versas formas, se han empleado en intentos para mediar entre la natura¬ 
leza y la cultura, entre los aspectos físicos (ya sea que estén representados 
por el clima, el suelo o la biología humana) y los culturales de la existen¬ 
cia humana. ¿Es la humanidad parte integrante de la naturaleza, un ser 
esencialmente biológico, o ha sido puesto aparte de la naturaleza —ya sea 
por la voluntad de Dios o por nuestras propias leyes y costumbres? 

A veces estos paradigmas antagónicos se han enzarzado en fieras con¬ 
tiendas, como modos adversarios de ver. entender y representar el mun¬ 
do. El eclipse, o la impopularidad, de las interpretaciones raciales o pro- 
videncialistas de la historia durante los últimos 50 años quizá haya sido 
una de las razones de que poco a poco las explicaciones ambientalistas 
hayan ido ocupando los primeros planos. Pero a causa de su elasticidad 
como mecanismo explicativo, o acaso porque nuestra relación con la 
naturaleza se halla arraigada muy profundamente en nuestra cultura y 
en nuestro inconsciente como algo problemático e inquietante, las ideas 
ambientalistas se han combinado libremente con otros paradigmas 
explicativos. Se trasluce lo anterior en las disputas decimonónicas sobre 
la interdependencia de la raza y el ambiente (encadenamiento que se 
estudia mas adelante en este mismo capítulo y en otras partes del libro). 
Está también el ejemplo más reciente del ecofeminismo, que se propone 
identificar el control v la degradación ambientales con la subordinación 
v la explotación de la mujer, en una crítica combinada hacia el patriar¬ 
cado, el capitalismo y la ciencia. 


Aires, aguas, lugares 

Las ideas sobre la influencia del ambiente en la cultura y la psique 
humanas tienen larga historia en el pensamiento occidental, una historia 
explorada pormenorizadamenie por Clárente J Glackcn en su pionero 
estudio Traces ou the Rhodian Shore . 1 No tiene caso repetir aquí la tarea, 
pero con el fin de establecer algunos de los principios fundamentales de 
la idea ambientalista, será útil comenzar en donde lo hace Glacken, en la 
Grecia clásica, y con el texto conocido como Aires, aguas, lugares. Atri¬ 
buido al médico Hipócrates de Cos, que vivió en el siglo v a. C., este bre¬ 
ve tratado consta de dos partes, una médica y otra etnográfica. Es posi¬ 
ble que estas dos partes havan sido originalmente dos obras distintas de 

1 Clarcnce. J Glackcn. Trace s tm the Rhndian Shore: Sature and Culrurv tu Western 
Thought fram Attcietu Times to the Fnd of the Etghteenth Centun \ Berkdcv, 1967. 
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dos distintos autores; pero, aun si su unión fue fortuita, su efecto com¬ 
binado lia sido de significación duradera para las ideas ambientalistas. 

En la primera parte se establece la importancia de la medicina y la 
fisiología en relación con el ambiente. Su objetivo declarado es el de 
ayudar aun médico a entender las causas de las enfermedades con las 
que posiblemente se encontrará al mudarse a una nueva localidad —por 
ejemplo, un distrito que esta expuesto a los vientos del norte, o que 
obtiene su agua de depósitos estancados o de marismas en vez de ma¬ 
nantiales de donde mana el líquido libremente, un lugar donde las esta¬ 
ciones. los suelos y la vegetación pueden ser muy diferentes de aquéllos 
con los que se halla familiarizado—. Sabiendo estas cosas, el médico no 
sólo conservará él mismo su buena salud, sino que también será capaz 
de darles a sus pacientes la orientación debida Se supone que lodos los 
seres humanos son semejantes en esencia: lo que los hace diferentes son 
las tuerzas ambientales, los aires, las aguas y los lugares v. por tanto, las 
enfermedades a las que están expuestos. En el pensamiento griego, era 
frecuente que el cuerpo humano fuera percibido como un microcosmos 
de la naturaleza y, en consecuencia, lo que agitaba a la naturaleza, 
como los vientos fríos procedentes del norte, o el cambio de una esta¬ 
ción a otra, tendría un electo correspondiente sobre la fisiología huma¬ 
na y sobre los cuatro humores o fluidos corporales, que determinaban 
la susceptibilidad a la enfermedad. 

La segunda parte de Aires, aguas, lugares empieza abruptamente: 
“Quiero ahora mostrar lo diferentes que, en lodos sus aspectos, son Asia 
y Europa, y por qué las razas son diferentes y muestran características 
fisicas particulares.” El contraste entre Europa y Asia (en el sentido res¬ 
tringido que le daban los griegos), y la superioridad de los climas tem¬ 
plados. fueron temas que volvieron a salir a la superficie en posteriores 
escritos ambientalistas desde el siglo xvil en adelante, a menudo casi en 
las mismas palabras de Hipócrates, quien observaba: 

Asia difiere mucho de Europa en la naturaleza de todo lo que ahí se da. ya sea 
vegetal o humano. Todo crece mucho más y mejor en Asia, y la naturaleza de 
la tierra es más dócil, mientras que el carácter de sus habitantes es sobrio y 
poco pasional. La razón de esto se llalla en la equilibrada mezcla del clima, 
pues está a medio camino entre el alba V el ocaso. Se encuentra así lejos de 
los extremos del calor o el frío La exuberancia V la (acuidad de las siembras 
se encuentran más frecuentemente donde no hay extremos violentos, sino 
que lo que prevalece es el clima templado . 2 
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Esta parte del texto no es tan definitivamente determinista como el 
principio. Hipócrates deja espacio a lo cultural como factor que inter¬ 
viene en la estructuración de las características sociales así como las 
físicas, tales como las imperantes entre los macrocéfalos, cuya costum¬ 
bre de modelar y atar las cabe/as de sus infantes, se dice, les han impre¬ 
so su forma distintiva. Pero la influencia del clima v otros factores 
ambientales rara vez se halla ausente de la discusión. "Los climas difie¬ 
ren", declara, "y causan diferencias de carácter; cuanto más acentuadas 
sean las variaciones del clima, tanto mayores serán las diferencias de 
carácter". Por regla general, "las constituciones y los hábitos de un pue¬ 
blo se ciñen a la naturaleza de la tierra que habita”. Así, pues, las tierras 
que se vanaglorian de ser ricas, estar bien provistas de agua y ser fáciles 
de cultivar, v que no están sometidas a grandes variaciones climáticas, 
producen gente floja y cobarde, negada al trabajo físico arduo y poco 
dispuesta al ejercicio de las facultades intelectuales. En contraste con lo 
anterior, en aquellos lugares donde la tierra es yerma, seca v escabrosa, 
azotada por los vientos invernales y quemada por el sol veraniego, los 
habitantes son recios y frugales, de intelecto avispado, diestros como 
artesanos, valientes y duchos en las artes de la guerra. 3 

Estas diferencias ambientales y sus consecuencias humanas se vuelven 
a emplear para marcar el contraste entre los pueblos de Asia y Europa: 

Las pequeñas variaciones del clima a que los asiáticos están sujetos, sin extre¬ 
mos ni de calor ni de frío, explican su debilidad frental al igual que su cobar¬ 
día. Son menos belicosos que los europeos y dóciles de espíritu, pues no están 
sometidos a los cambios físicos ni a la estimulación mental que fortalecen el 
carácter e inducen la temeridad y la impulsividad. En lugar de eso, viven en 
condiciones inmutables. Donde siempre hay cambios, las mentes se mantie¬ 
nen despiertas y no pueden estancarse . 4 

Si bien se utilizan los factores ambientales para explicar "la debilidad 
de la raza asiática", como una causa más se dice que gran pane de Asia 
tiene gobierno monárquico. Bajo una monarquía, dice el texto, los súb¬ 
ditos son obligados a pelear, aunque esto sea sólo para la gloría del 
señor; mientras que los hombres que se gobiernan a sí mismos, dentro 
de una democracia, como en partes de Grecia, cosechan las recompen¬ 
sas de su propio valor y tienen así mayor incentivo para pelear con bra¬ 
vura. 5 

La importancia de Aires, aguas, lugares no reside solamente en su con- 

i Ibid,, pp 161. 168-69. 

4 Ihtd., p. 160. 

5 íbid. 
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iribución al desarrollo del pensamiento griego, a pesar de que Aristóte¬ 
les y el historiador Herodoto (entre otros) fueron influidos por esa obra 
o compartieron muchas de las ideas ahí expuestas. Como lo señala 
Glacken. el tratado representa "la primera formulación de la idea am¬ 
bientar, de que las mentes, los cuerpos y aun las sociedades humanos 
fueron modelados por su ubicación geográfica, su clima y su topogra¬ 
fía. 6 En particular, la idea de que los climas estables, tranquilos, y los 
suelos fértiles producen gente floja, y de que las tierras desoladas y ári¬ 
das producen hombres valientes persistió en el pensamiento europeo 
hasta bien enirado el siglo XIX, y acaso no haya desaparecido del todo. 
Pero Aires , agitas, lugares es importante para nuestro estudio, al menos 
por otras dos razones. En primer lugar, porque se trata de uno de los 
primeros ejercicios de etnografía comparada, se propone explicar por 
qué los pueblos del mundo —es decir, los conocidos por los griegos de 
la época— eran tan diferentes unos de otros: los egipcios y los libios en 
un extremo y los escitas de la estepa rusa en el otro, con los propios 
griegos situados idealmente en la porción media. Lo característico del 
texto es que identifica a Europa como la norma y a África y Asia como 
los extremos aberrantes, que es también uno de los motivos recurrentes 
del pensamiento ambientalista europeo de una época a otra. Aun en esta 
fase primaria de su evolución, se empleó el paradigma ambientalista no 
sólo para explicar por qué un pueblo determinado, como el de los grie¬ 
gos, era como era, sino también por qué otros conjuntos de pueblos 
diferían entre sí tan radicalmente en cuanto a su apariencia, comporta¬ 
miento y costumbres. 

En segundo lugar, es importante que se haya creído que el autor de 
Aires, aguas, lugares fue el médico Hipócrates, y que la primera mitad 
del tratado se ocupara concretamente de la relación entre la salud hu¬ 
mana y las fuerzas circundantes de la naturaleza. En el sistema griego 
de pensamiento medico, se creía que tas dichas fuerzas de la naturaleza 
trastornaban el equilibrio de los humores corporales, necesario para 
mantener la buena salud, pues según ellos provocaban exceso de flema 
o de bilis. Pensaban que las enfermedades y las afecciones de todas cla¬ 
ses. desde la hinchazón del bazo y los padecimientos oculares hasta las 
convulsiones, los abortos, la disentería y la pleuresía, eran las manifes¬ 
taciones físicas dentro del cuerpo de la influencia maligna de los vientos 
fríos, el agua nauseabunda o una abrupta variación de la temperatura 
por el cambio de estación. Nuestra propia experiencia o percepción de la 
enfermedad v la salud es uno de los principales puntos de vista desde el 
cual valoramos nuestro entorno o en el que viven otros pueblos. Cierta- 

6 Glacken. Traces on thc ftiitxLcm Slton, p. 87 
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mente, la conexión salud/ambiente se va a encontrar en muchas épocas 
y culturas diferentes, pero su asociación con Hipócrates, el médico ar- 
quetípico del pensamiento occidental, influyó poderosamente en darle 
forma y mantener la idea ambientalista en Occidente. Se respeta al 
médico lo mismo como experimentado observador de la naturaleza que 
como mediador llamado a restaurar la armonía entre el paciente v el 
ambiente físico. 


' El más poderoso de todos los imperios” 

Pero no podemos demoramos mucho con los griegos. Si saltamos Hacia 
adelante dos milenios, desde la antigua Grecia basta el siglo xvm de 
nuestra era, encontraremos ideas de determinismo ambiental no muy 
diferentes de las expresadas en Aires, aguas, lugares y. en realidad, extra¬ 
ídas directamente del texto hipocrático. Las ideas ambientalistas estu¬ 
vieron muv en boga durante el siglo xvm, y en general desde el siglo xvu 
y hasta fines del xtx. Esto se evidenció a todo lo largo de un extenso 
espectro cultural y social —en la medicina y en la ciencia, en la filosofía 
y en la estética, en la pintura, en la poesía e incluso en la jardinería—. 
Fue como si los ojos, cerrados largo tiempo, de pronto se abrieran y la 
sociedad occidental viera la naturaleza por primera vez como algo com¬ 
plejo y glorioso. "En ninguna de las épocas anteriores", comenta Glac- 
ken, los pensadores se habían puesto a examinar los interrogantes rela¬ 
tivos a la cultura y al ambiente con tal minuciosidad y penetración 
como lo hicieron en el siglo xvm “ 1 La idea de la naturaleza, se ha dicho 
después, fue u la idea rectora de la época de la Ilustración" 8 

Pero lo más difícil es precisar por qué esto fue así. La nueva “sensa¬ 
ción de la naturaleza" surgió de muchas causas. Gracias a los avances 
de la física, la astronomía v la botánica, ocurridos desde el siglo xvi, se 
comprendían mejor las formas y los efectos del mundo natural, v moti¬ 
varon un deseo y una capacidad sin precedentes de utilizar y controlar 
las fuerzas de la naturaleza. La seguridad y la opulencia, recién adquiri¬ 
das. de gobernantes y aristócratas, con sus lincas y su mecenazgo de las 
artes y las ciencias, promovieron un creciente del interés por la natura¬ 
leza, igual que el ascenso del capitalismo rural y lina nueva sensación de 
orgullo y de ser propietarios de un paisaje "mejorado" y bien adminis¬ 
trado. Y, a la inversa, la urbanización y los inicios de la industrializa¬ 
ción avivaron la reacción romántica, que alimentó el apetito por los 

1 ¡bid., p 501 

* J. Ehraixl, L’ldte de natnrr en l-ranee dans la premiém inaitte tln XX'llfe stécle. 1^3. 
citado en D G. ChuHton, New Images af ihe Natural m l ranee' a 5iu<iv m Hutvptan Cultu¬ 
ral Historv. 1750-1800. Cambridge. ÜJ84. p. 7 
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atractivos de los idilios pastoriles o por las escenas de montañas agrestes 
y mares tempestuosos. Mucho del crédito por haber dado expresión a 
una nueva sensibilidad hacia la naturaleza se le da a Juan Jacobo Rous¬ 
seau: una naturaleza que hablaba tanlo a la imaginación como a los 
sentidos y que servía para poner en contraste la vida sencilla del “salvaje 
noble' con la artificialidad y cortapisas de las cortes y las ciudades 
europeas. Lo que Rousseau y otros filósofos, científicos, pintores v poe¬ 
tas hicieron fue convertir a la naturaleza en algo más que mero objeto 
de averiguación intelectual. La naturaleza se convirtió también en una de 
las metáforas principales de la época, el prisma a través del cual se 
refractaban con inusitada brillantez toda clase de ideas e ideales. 

Como en la época de Hipócrates, los horizontes de Europa, en plena 
expansión, fueron estímulo importante del pensamiento ambientalista. 
Una nueva lase de contactos, exploraciones y descubrimientos en Asia. 
África. América \ el Pacífico —resumida en los tres viajes que por el 
océano Pacifico realizó el capitán James Cook entre 1768 y 1779, año 
éste de su muerte— alentó la observación y la actividad renovadas en 
campos tan diversos corno la pintura y la horticultura, la filosofía y la 
etnografía. El ámbito de la discusión del efecto de las fuerzas ambien¬ 
tales sobre la sociedad y, a la inversa, los cambios ambientales resultantes 
de la acción humana, se habían ensanchado súbita y espectacularmente. 
En la medicina, ciencia y práctica profesionales clave en una época en 
que eran raros los científicos dedicados de tiempo completo a su activi¬ 
dad. la vuelta al pensamiento hipociático volvió a poner el acento en la 
interdependencia del clima, la topografía y la salud. La atribución de 
muchas enfermedades a miasmas ponzoñosos, que surgen de los suelos 
contaminados y de los pantanos, así como el entusiasmo, recién descu¬ 
bierto, por los baños de aguas termales, las brisas marinas \ los refugios 
costeros, fueron otros tantos signos de una intensa preocupación tanto 
por los efectos malignos del ambiente como por los benéficos. Contem¬ 
plando los campos de las artes y las ciencias, puede decirse que en Gran 
Bretaña el periodo que abarcó desde la fundación de la Real Sociedad de 
Londres en 1662 hasta la Gran Exposición de 1851 fue una época cons¬ 
ciente del ambiente, a un grado que nuestra propia “época de la eco¬ 
logía" (para repetir la frase de Donald Worster) 11 apenas ha empezado a 
igualar. 

Abundan los poetas, los pintores, científicos y filósofos que podrían 
citarse para ilustrar las formas en que el paradigma ambientalista se 
expresó en el siglo xvtll. Pero hay un personaje que destaca tanlo por 


* Titulo del “Epilogo" en Donald Worster, \'alums Etotu»n\ a ¡listttn? of iutilonical /ticas. 
Cambridge. 19&5, pp. 339-348. 
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haber capturado el espíritu de esta época ambientalista como por 
haber ejercido profunda influencia en las generaciones que lo sucedie¬ 
ron: Charles Secondat. Barón de Montesquieu, cuya obra Lesprit des 
lois (El espíritu de las leyes) fue publicada en J748. En esta obra, que 
tanta influencia ejerció, Montesquieu se propuso encontrar una pauta 
común en las diversas leyes que normaron a las sociedades que flo¬ 
recieron en el pasado o que existían en su propia época. No obstante 
lo irregular de sus métodos, cumplió su objetivo relacionando la ley y la 
costumbre con el medio físico. Mediante una serie muv variada de 
estudios de casos históricos y geográficos, que combinaron la antigüe¬ 
dad clásica con la literatura de viajes, a la sazón en su apogeo. Mon¬ 
tesquieu trató de mostrar cómo las características culturales y las for¬ 
maciones sociales estaban relacionadas con el clima y la uhicación 
geográfica. Él creía que todo, desde la psicología humana hasta la reli¬ 
gión y la moralidad, estaba condicionado por la topografía y el clima. 
Para Montesquieu. como para muchos de sus contemporáneos, “el im¬ 
perio del clima" era 'el primero y más poderoso de todos los imperios". 

Montesquieu repitió la fórmula hipocrática de que las tierras fértiles 
producen hombres débiles y cobardes, al paso que las infecundas los pro¬ 
ducen valientes. Según él. los climas tibios relajaban el cuerpo, y los 
tríos lo fortificaban. De ahí que la gente sea, por lo tanto, más vigorosa 
en los climas fríos’. Ningún otro lugar ejemplificaba con mayor claridad 
este principio del determinismo ambiental que Asia. Igual que Hipócra¬ 
tes dos mil años antes. Montesquieu se refirió a Asia para delinear un 
instructivo contraste con Europa, pero en el siglo xvm su valor de antí¬ 
tesis, del ‘otro" de Europa, se había incrementado por la larga lucha en 
contra del Islam y los turcos otomanos en los Balcanes y en el oriente 
del Mediterráneo. Montesquieu difirió de Hipócrates, sin embargo, al 
hacer ver que Asia no tenia zona templada verdadera, y creía que los 
extremos de clima y topografía que ahí se encontraban —desde los yer¬ 
mos fríos y estériles de sus regiones septentrionales (Siberia. Mongolia 
y Manchuria) a la vaporosa fecundidad de su zona meridional (Persia, 
India. China)— daban lugar a gobiernos correspondientemente extre¬ 
mistas. La naturaleza prescribió que Asia produjera sistemas de gobier¬ 
no autocríticos: era ésa una “región del mundo en donde el despotismo, 
por así decirlo, tiene su domicilio natural". En contraste con ello, del 
clima más moderado y uniforme de Europa, y de la naturaleza más 
diversa y fragmentada de su terreno, resultaban leves más moderadas y 
sistemas de gobierno mas equilibrados. 


Asia [afirmó Montesquieu] luí sido siempre el hogar de los grandes imperios; 
nunca han subsistido en Europa. Pues el Asia que conocemos tiene llanuras 
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más vastas que Europa; está dividida en masas más grandes por los mares cir¬ 
cundantes; y como se halla situada más al sur. sus manantiales se secan con 
más facilidad, sus montañas no están cubiertas de nieve, y sus ríos son más 
bajos y forman menos barreras. El poder, por consiguiente, debe ser siempre 
despótico en Asia, pues si la servidumbre no fuera extrema, el continente 
sufriría una división que la geografía de la región prohíbe . 10 

Contrastando con lo anterior, en Europa "las dimensiones naturales 
de la geografía" favorecieron la creación de estados “de tamaño modes¬ 
to". cuya supervivencia dependía del imperio de la lev. Existía allí un 
"espíritu de libertad" que hacía que cada porción del continente fuera 
“resistente a la subyugación por una potencia extranjera". Pero en los 
países de Asia reinaba un "espíritu servil, del cual nunca habían podido 
sacudirse [sus moradores]*'- En toda la historia de Asia, era "imposible 
encontrar un solo pasaje donde se pusiera de manifiesto un espíritu de 
libertad; nunca veremos otra cosa que los excesos de la esclavitud". 11 

Sin embargo, para oprobio de todos sus críticos, Montesquieu no fue 
siempre determinista ni vio en el clima el único factor implicado en dar¬ 
les forma a las leyes e instituciones humanas. En realidad, vio como 
tarea de los buenos legisladores y los buenos gobiernos elevarse por enci¬ 
ma de las restricciones impuestas por el clima y legislar para las necesi¬ 
dades de sus súbditos, del mismo modo que, mediante el trabajo diligen¬ 
te, los suelos infecundos podían llegar a producir "lo que la tierra se 
niega a entregar espontáneamente". “Cuanto más las fuerzas físicas 
inclinen a la humanidad a la inacción, tanto más las causas morales 
deberán apañarlos de ellas", escribió. En consecuencia, a pesar de las 
muchas afirmaciones que parecen indicar lo contrario, Montesquieu 
mostró que la naturaleza podía ser permisiva y no sólo prohibitiva, que 
la moralidad, así como el clima, podía modelar la sociedad y el esfuerzo 
humanos. El estudio de los ejemplos de sociedades tan alejadas entre sí 
como Holanda, Egipto y China, el control del agua y las modificaciones 
de la naturaleza que esto acarreaba parecía ilustrar el potencial de los 
paisajes modificados por la mano humana "La humanidad, gracias a su 
industria, y por la influencia de las buenas leyes, ha convenido a la Tie¬ 
rra en un lugar mejor para utilizarlo como su morada”, declaró Montes¬ 
quieu. “Vemos que los nos fluyen donde ha habido lagos y marismas." 
Éste era un "beneficio que la naturaleza no había donado", aunque 
seguía siendo “un beneficio mantenido y abastecido por la naturaleza". 12 

10 Citado en Pcrry Andcrson, Linean *s of ihe Absolutist State, Londres. 1979. p. 465 
' Montesquieu, The Sptnl of the ¡aws, publicado por primera vez en 1748. Nueva York, 
1975. p. 269. 
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Montesquieu se atrevió a exponer con lanía seguridad sus argumen¬ 
tos ambientalistas porque era muy poco lo que se sabía del clima y sus 
efectos, o de la naturaleza y la evolución de las sociedades, del pasado y 
del presente. “La ignorancia", subraya Glacken hablando de las teorías 
climáticas de Montesquieu y sus contemporáneos, “les permitió hacer 
generalizaciones de tal amplitud". 11 Tampoco fue Montesquieu un pen¬ 
sador particularmente original. A muchas de sus ideas deterministas se 
había anticipado, por ejemplo. Jcan Bodin. siglo y medio antes. Su im¬ 
portancia está en su capacidad para absorber y sintetizar las ideas am¬ 
bientalistas que entonces circulaban en Europa, para presentarlas de 
una forma atractiva y relativamente coherente, y para sacar algunas 
conclusiones morales de gran vehemencia. No todos los escritores estu¬ 
vieron de acuerdo con los puntos de vista más extremos de Montes¬ 
quieu. y muchos de sus contemporáneos prefirieron ver el clima tan 
sólo como uno de muchos factores que afectaban el carácter humano, o 
un factor de más importancia en las sociedades primitivas que en las 
civilizadas, aunque, en conjunto, El espíritu de ¡as leyes reflejara y forta¬ 
lecida la obsesión ambientalista de la época. 

Se ha dicho que Montesquieu lúe influido profundamente en sus pun¬ 
tos de vista de un Asia "eterna" e “inmutable”, supuestamente falta de 
propiedad privada de la tierra y llena de gobernantes despóticos, por los 
escritos de Franyois Bcrnicr, francés que hizo extensos viajes por la 
India, Persia y los dominios otomanos del siglo xvn. v en cierto momen¬ 
to fue médico de Aurangzeb. el gran emperador mogol.* Pero ideas simi¬ 
lares se encuentran en los escritos de muchos otros autores del periodo, 
como sir John Chardin, cuyo Trovéis into Persia and the East Indies se 
puhlicó en 1686, o Tavemicr, otro viajero francés que también recorrió 
la India de los mogoles. La accesibilidad, cada vez mayor, de la palabra 
impresa hizo que tales relatos fueran fáciles de conseguir pata los liló- 
sofos de escritorio de Europa. Así como los mercaderes y los financieros 
europeos estaban luchando por controlar todo el comercio lucrativo del 
mundo de esa época, los intelectuales europeos pugnaban por formar, 
con el conocimiento fragmentario que del mundo exterior tenían, un 
sistema coherente de orden y control. Montesquieu ilustra la evidente 
utilidad dei enfoque ambientalista en la tarea de incorporar > sistemati¬ 
zar el conocimiento relativo a sociedades tan diversas y relativamente 
desconocidas como la India, China y América del Norte. La creencia de 
que tales sociedades sólo podrían entenderse en el contexto de sus 
medios físicos, v que éstos les daban forma a sus características morales 


11 Gtacken, 7 race* on the Rhodian SJiore , p. 620. 

4 Se llama Gran Mogol, no mongol, el Ululo de varios soberanos de un.* dislanía mu 
Milmana de la India. ¡F.) 
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y materiales, hasta un grado no igualado por la propia Europa, lúe uno 
de los temas recurrentes en el pensamiento de la Ilustración, prolesada 
por igual por los filósofos y por los administradores en funciones. El in¬ 
tento más celebrado fue el de la Enciclopedia de Francia, realizada entre 
1751 y 1765, pero no menos importantes fueron los innumerables ma¬ 
nuales, gacetas, encuestas estadísticas y reportes censales, inspirados 
por el mismo ideal enciclopedista, producidos en el Egipto ocupado por 
Francia o en la India sometida a Inglaterra. Ahi también los escritos 
relativos al clima, la topografía, la vegetación y el suelo sirvieron de 
marco a los estudios de la historia, la cultura y la etnografía locales, a la 
vez que lijaron los parámetros de estos últimos. 

Las ideas ambientalistas elaboradas por Montesquieu con respecto a 
la distinción entre Europa y Asia vinieron a sei "de ahí en adelante, un 
legado capital para la economía política y la filosofía”, 14 y encontraron 
lugar en obras originales y de gran influencia como La riqueza de las 
naciones, de Adam Smith, v en la Filosofía de la historia, de Hegel. Las 
afirmaciones de que por razones climáticas y topográficas Asia era 
“intemporal" e "inmutable”, de que carecía de propiedad privada de la 
tierra e invariablemente estaba subyugada por gobiernos autocríticos 
encontraron tamhién su lugar en los escritos de Marx y Engels y en sus 
tan debatidas referencias al “despotismo orientar y el ‘modo de pro¬ 
ducción asiático". 

En el aproximadamente un siglo que siguió a la publicación de El es¬ 
píritu de las leyes Hubo incontables escritores—historiadores, geógralos, 
topógrafos médicos, etnógrafos coloniales—que ansiosamente llevaron 
adelante el delcrminismo ambiental de Montesquieu, v mediante sus 
propios trabajos trataron de aportar pruebas de su validez universal. En 
su mayoría tendieron a argumentar, aún más que su mentor, que aun¬ 
que otras sociedades hahian sido conformadas por sus medios y seguían 
regidas por éstos, Europa, en virtud de su intelecto e industria, había lo¬ 
grado romper los grilletes de las limitaciones climáticas. 

Uno de los ejemplos más leídos y citados, en parte por haber sido 
obra de un historiador, fue Htstory of Civilization in England, de H. T. 
Buckle. Fue publicada en tres volúmenes entre 1857 v 1861, un siglo des¬ 
pués de El espíritu de las leyes y en una época en que el dominio de 
Europa sobre la naturaleza estaba siendo proclamado cada vez con 
mayor confianza. A pesar del título y el tema al parecer muy delimita¬ 
dos del libro. Buckle se sintió incapaz de realizar la tarea que se propo¬ 
nía sin antes exponer los efectos de ciertas “leyes físicas" —como el cli¬ 
ma, el suelo y los desastres naturales— sobre el desarrollo de la 

J Andcnain. Encabes oftlu Absolutist State, pp -165-466 
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civilización. Se caraclerizó por ilustrar sus tesis con el añejo contraste 
entre Europa y Asia. La civilización, en Asia, sostuvo, tenía varias des¬ 
ventajas naturales, particularmente la abundancia de suelo fértil conte¬ 
nido en sus anchurosas cuencas fluviales y sus deltas. Europa había 
sido menos favorecida, pero ahí, a diferencia de Asia, la “causa determi¬ 
nante* 1 de la civilización era no tanto estas peculiaridades físicas, sino 
la destreza y la energía del hombre. Al principio, los países más ricos 
fueron aquellos donde la naturaleza era más generosa; luego, los países 
más ricos fueron aquéllos donde el hombre era más activo". Europa 
había aprendido (pero Asia evidentemente no) a compensar las ■‘defi¬ 
ciencias’' de la naturaleza. ‘De estos hechos", argumentaba Buckle, 
“puede inferirse con toda justeza que el avance de la civilización euro¬ 
pea se caracteriza por una influencia decreciente de las leyes físicas, y 
una influencia creciente de las leyes mentales”. 15 Así, en razón de su 
singular capacidad para superar y subordinar las fuerzas de la naturale¬ 
za, se midió el creciente sentido que Europa tenía de su superioridad y 
fuerza respecto de Asia y el resto del mundo. 


“La raza lo es todo" 

En los años cincuenta del siglo pasado, época en que Buckle redacta¬ 
ba su obra, la popularidad de esas ideas, tan crudas, del determinismo 
climático y geográfico tal y como las había expuesto Montesquicu esta¬ 
ban empezando a desvanecerse y a ser dejadas de lado o incorporadas a 
un nuevo paradigma, el de raza. La preocupación de los siglos xvm y xix 
por la raza como forma de explicar la dinámica de la historia y la cultu¬ 
ra se originó por varías causas. En primer lugar, el problema de la escla¬ 
vitud y su abolición desató intensos debates a ambos lados del Atlántico 
sobre si los africanos pertenecían o no a una subespecie humana distin¬ 
tiva. presuntamente inferior. En segundo lugar, la creciente ascenden¬ 
cia militar v económica de Europa se tomaba como signo de que los 
europeos eran de una raza superior, especialmente cuando su llegada a 
muchas parles del mundo fue seguida por el precipitado descenso y aun 
la extinción de los pueblos indígenas. En tercer lugar, el siglo xvm y los 
principios del xix asistieron a un rápido crecimiento de las ciencias bio¬ 
lógicas, lo que a su vez fomentó el interés en las diferencias entre las 
razas y entre los seres humanos y el resto del mundo natural. 

A mediados del siglo xix, todos estos factores se combinaron para 

15 Henrv Tilomas Biicklt-, Historv of Crviiizpiton in Englaná, Londres, cd de 1883. vo). I, 
p. 156. 


EL LUGAR DE LA NATURALEZA 


31 


producir una nueva y agresiva ¡dea de raza. Cada vez fue más frecuente 
ver el concepto en términos de competencia y de evolución, aconteci¬ 
miento doble asistido por la publicación de El origen de ¡as especies de 
Charles Darwin. en 1859. Con su insistencia en la lucha perpetua entre 
especies y en la “supervivencia del más apto”, pareció como si Darwin 
rechazara la idea de naturaleza como algo fijo, armonioso y donado por 
Dios. Las ideas evolutivas de Darwin se extendieron rápidamente a los 
humanos v se emplearon para apoyar la concepción de que las diferen¬ 
tes razas representaban estados diferentes del proceso evolutivo y de 
que las diferentes condiciones ambientales habían sido factor significa¬ 
tivo de esa diversificación. 

La ciencia y la historia de mediados del siglo xix también comenza¬ 
ban a influirse e imitarse una a oirá. Al rechazar que la Creación hubie¬ 
ra ocurrido en fecha relativamente reciente v al atender al testimonio de 
las rocas y los fósiles, los científicos empezaron a descubrir el tiempo, 
aunque el tiempo en una escala mucho más extensa que la utilizada por 
los historiadores. Los Principios de geología, de Charles Lyell. cuyo pri¬ 
mer volumen apareció por primera vez en 1830, y la obra de biología 
evolutiva El origen de las especies, de Darwin, impugnaron el punto de 
vista aceptado de que la Tierra no tenía más que unos cuantos miles 
de años de edad y que todos sus seres poseían caracteres fijados e inmu¬ 
tables desde el principio de los tiempos. Lejos de eso, se argumentó que 
Ja naturaleza no era inmutable, sino que cambiaba de continuo a lo lar¬ 
go de los inmensos eones de historia de la Tierra, conforme se levanta¬ 
ban y descendían los continentes y los océanos; los climas oscilaban 
entre el calor del desierto y el frío ártico; v los trilobites y los dinosau¬ 
rios se extinguían y otras especies se apresuraban a ocupar sus nichos 
ecológicos. La biología y la geología empezaron a asemejarse a la histo¬ 
ria en su interés por los procesos de cambio y los efectos consecutivos 
del tiempo: en realidad “lo que Darwin hizo fue incorporar a la ciencia 
una manera de razonar inventada por los historiadores". 16 La analogía 
que en tiempos de Newlon y Descartes solía hacerse entre la humanidad 
y las máquinas fue sustituida por la encontrada "entre los procesos del 
mundo natural tal y como los estudiaban los científicos de la naturaleza 
y las vicisitudes de los asuntos humanos tal y como las estudiaban los 
historiadores. 17 Fue un tráfico en dos sentidos. Los historiadores, en su 
búsqueda de autoridad y significado, se esforzaban por imprimirle 
autenticidad científica a su trabajo importando a su ciencia la historia 
de las razas y las ideas de las naciones respecto de la evolución y la 

16 David Kmght, Ordtrittg tht World: a History of Classifying Man. Londres, 1981. p. 16. 

17 R. G Colüngwood. The /dea of Nature, Oxford. 1945, p 9. 
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"supervivencia del más apto", conceptos tomados de la ciencia darwi- 
niana. Las civilizaciones no eran especies inmutables: evolucionaban y 
decaían en respuesta a ciertas condiciones ambientales: batallaban, como 
los dinosaurios, por la supremacía y la supervivencia. 

Tal y como había ocurrido con el clima un siglo antes, la raza se con¬ 
virtió en obsesión. Se empleó lo mismo para explicar todas las modali¬ 
dades de circunstancias históricas v culturales, que para constituir un 
marco de referencia dentro del cual incorporar el conocimiento, en ex¬ 
pansión constante, del mundo exterior a Europa. En 1874. Benjamín 
Disraeli, en su novela Taticred, observó: “Todo está en la raza, no hay 
otra verdad Tres años después. Robert Knox. uno de los más fervoro¬ 
sos e influyentes teóricos Victorianos de la raza, fue todavía más epigra¬ 
mático, al concretarse a declarar: “La raza es todo." 18 

Y, sin embargo, aunque a menudo se vio como una dinámica suficiente 
y evidente en sí misma, empleada para explicar v justificar la superiori¬ 
dad de los europeos a escala planetaria, también se utilizó el delermi- 
nismo geográfico para reforzar los argumentos raciales. Alfred Russel 
Wallace hizo en 1864 una afirmación en apoyo de la evolución humana. 
Argumentó que aunque la Tierra pudo haber estado habitada alguna vez 
por una raza humana homogénea, al propagarse por el planeta fue so¬ 
metiéndose a la influencia de medios diferentes. La diversidad de la na¬ 
turaleza dejó su sello en las diferencias raciales. Los suelos pobres v las 
estaciones inclementes fueron un estímulo para la evolución de una 
raza más vigorosa, más previsora y social (los europeos), que la raza de 
quienes vivían en la abundancia durante todo el año. Wailace se pro¬ 
nunció a favor de la superioridad de las razas que habían evolucionado 
en la zona templada al preguntarse: 

¿No es un hecho que en todas las épocas v en cada rincón del globo, los habi¬ 
tantes de las regiones templadas lian sido superiores a los de las regiones tro¬ 
picales? Todas las grandes invasiones y todos los grandes desplazamientos 
han sido de norte a sur, peno no al revés; y no leñemos registro de que alguna 
vez haya existido, como tampoco hoy existe, un solo caso de civilización 
intertropical. 19 

Wallace, junto con Darvvin coautor de la teoría de la “selección natu¬ 
ral”. aseveró que la "gran lev” de la "preservación de las razas favoreci¬ 
das en la lucha por la vida* acarrearía ineluctablemente la extinción de 

** Citado en Michael D. Biddiss (comp.), Imanes of Race. laMcesicr. 1979. p. 12. 

,v A. R Wallace, “The ongin of human races and thc antiquity ol man dcdticcd from 
the iheory of nalural seleclion" Journal o) Anlhrvpolofiical Society, 1864. en Hiddiss 
(comp ). htiages of Race. p. *17 
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“todas aquellas poblaciones inferiores y subdesarrolladas mentalmente 
con las cuales entraran en contacto los europeos 1 '. Aludiendo a una pauta 
de rápida decadencia demográfica entre los pueblos indígenas como 
consecuencia de la llegada de los europeos. Wallace alegaba que los 
indios norteamericanos y los de Brasil, los aborígenes australianos y de 
Tasmania y los maories de Nueva Zelanda “se extinguieron no por nin¬ 
guna causa especial sino por los efectos inevitables de una lucha mental 
y física desigual. Las cualidades intelectuales v morales, así como físi¬ 
cas. de los europeos son superiores..." 

Es significativo también, a la luz tanto del pensamiento evolutivo Vic¬ 
toriano como del conocimiento histórico más reciente, que, según 
Wallace, este proceso de despoblación y de desplazamiento de los pue¬ 
blos del sur por una raza septentrional superior tenía un paralelo exacto 
entre los animales y las plantas. Una psique, un intelecto y una cultura 
superiores permitieron que los europeos conquistaran a "los salvajes" y 

crecieran a expensas de éstos, igual que las variedades más favorables medran 
a expensas de las variedades menos favorables en los reinos vegetal y animal, y 
lo mismo que las hierbas de Europa desalojan a las de América del Norte y de 
Australia, haciendo que se extingan los productos nativos por el vigor heredado 
de su organización, y por su mayor capacidad de existencia y multiplicación. 20 

Así. pues, se veía que la superioridad racial entre los humanos tenía 
su correspondiente en la naturaleza, y se vindicaba al imperialismo 
haciendo referencia a un proceso paralelo de conquista y colonización 
entre las plantas y los animales. 

Wallace no fue historiador, pero sus referencias a la civilización —o 
la carencia de ésta en los trópicos (tema al que retomaremos en el capí¬ 
tulo vi ti)— muestran con qué presteza los historiadores de la época vic- 
loriana hacían equivaler el imperio de la naturaleza con el imperialismo 
humano. No sorprende que muchos historiadores de la época asimila¬ 
ran tales ideas científicas de determinismo biológico y las incorporaran 
a su propio trabajo, o que por sus escritos históricos le hicieran propa¬ 
ganda a la creencia de que la humanidad estaba envuelta, como las 
plantas y los animales, en una lucha similar por la "supervivencia del 
más apto". 


Civilización y clima 

Ya para concluir el siglo xix, los naturalistas, los antopólogos y los his¬ 
toriadores reformulaban las ideas ambientalistas para satisfacer los ¡m- 


Ibid. 
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perativos ideológicos de una nueva era imperial. También los geógrafos 
participaban activamente, espoleados por un sentido naciente de profe¬ 
sionalismo y por su participación en un imperio como proyecto geográ¬ 
fico. Quizá sea verdad que los geógrafos han sostenido siempre la creen¬ 
cia de que los seres humanos son “creaciones de su medio". 21 pero la 
impetuosa combinación de darwinismo racial con imperialismo occi¬ 
dental en pleno ascenso empujaron las ideas ambientalistas hasta una 
posición de influencia y prominencia excepcionales entre los años 
noventa del siglo xix y finales de los años veinte del presente siglo. 

Es significativo que. en vista de su propia elevación a potencia impe¬ 
rial. en Estados Unidos se produjo durante esta época una de las afir¬ 
maciones más enfáticas acerca del determinismo geográfico. En 1911, 
por ejemplo, Ellcn Churchill Semple publicó un estudio, muy citado, 
sobre la influencia del ‘medio geográfico - . Su libro comenzaba con una 
grandilocuente declaración sobre ia supremacía de la naturaleza: 

El hombre es un producto de la superficie de la tierra [...] la tierra lo dio a 
luz, lo alimentó, le impuso tareas, dirigió sus pensamientos, lo enfrentó a difi¬ 
cultades que fortalecieron su cuerpo y aguzaron su ingenio, le puso proble¬ 
mas de navegación e irrigación y al mismo tiempo le susurró indicios para 
solucionarlos [.. ] No se puede estudiar científicamente al hombre aislado del 
terreno que labra, o de las tierras por las que viaja, o de los mares a través de 
los cuales comercia, del mismo modo que no puede entender al oso polar o al 
cacto fuera de sus hábitats. 22 

Invocando a Montesquieu, a Buckle. pero por encima de todos a Dar- 
win. Semple se propuso ilustrar esta hipótesis determinista con ejem¬ 
plos tomados de todas partes del globo y de diferentes etapas de la his¬ 
toria humana. 23 Comparó, pues, la historia de la Gran Bretaña y de 
Japón, partiendo de la premisa de que ambas eran islas y. por tanto, 
estaban expuestas a influencias ambientales —y en consecuencia histó¬ 
ricas— semejantes. Ella trató de definir toda la historia de un país como 
España exclusivamente en función de sus características geográficas. Lo 
que no se pudo explicar con facilidad por la geografía se explicó por la 
raza, aunque por lo regular se vio que la una reforzaba a la otra. Una 
fuerte tendencia se traslucía en sus escritos, como cuando describía la 
lucha por la tierra entre inmigrantes y nativos: "Luchar por la tierra sig¬ 
nifica luchar por la mejor tierra, que por tanto queda en manos de los 

21 Margare! T. Hodgen. Furiv Anlhroptdogy m rhe Sixttrnih and SeivnUenth Centnrurs, 
Filadelfía. 1964. p. 288. 

12 Ellen Churchill Semple, hifhtences of Ceographic Envírottmnni on the Basa of HatieVs 
System of Anthrapo-Geography. Londres 1911. pp. 1-2. 

•* / bul pp. 12-13. 
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pueblos más fuertes. Los débiles debían contentarse con los suelos po¬ 
bres. las regiones inaccesibles de la montaña, el pantano o el desierto. 
Ahí empezaban a decaer o, en el mejor de los casos, crecían o progresa¬ 
ban con gran lentitud.”- 2J 

Aún viva Semple, su obra fue muy criticada por sacar conclusiones 
extremistas de datos al azar y por su manifiesta insensibilidad al cam¬ 
bio histórico. ¿Cómo podían explicar la misma geografía y la misma 
temperatura de la misma isla cada giro y cada vuelco de la historia bri¬ 
tánica desde los anglosajones hasta la Carta Magna, o desde Cromwell 
hasta la derrota de Napoleón? Sin embargo. Semple. al igual que Mon- 
tesquicu 150 años antes, había dado expresión a ¡deas y actitudes muy 
extendidas. Hubo otros geógrafos con inclinaciones hacia la historia que 
llegaron a conclusiones semejantes. El más influyente de ellos fue otro 
estadounidense: Ellsworlh Huntington. 

En sus primeras obras, escritas en los primeros dos decenios del si¬ 
glo xx, Huntington trató de demostrar de qué modo el clima afectaba 
profundamente la historia humana. Como tantos ambientalistas que lo 
precedieron, empezó por mirar hacia el oriente, buscando en el clima y 
en el cambio climático la explicación de las diferencias entre el dinamis¬ 
mo del oeste y el anquilosamiento del este. En 1907 postuló que el surgi¬ 
miento y, más particularmente, la caída de las civilizaciones estaba rela¬ 
cionada íntimamente con el cambio climático y factores asociados, 
como el hambre y las enfermedades endémicas. Escribiendo al final de 
una época que había atestiguado cómo muchos países asiáticos se deba¬ 
tían entre la sequía y la hambruna. Huntington subrayó el papel de la 
escasez de lluvia y del hambre en ocasionar un "estado de irritabilidad” 
en la sociedad. La presión del hambre durante largo tiempo y la inquie¬ 
tud y la insurrección resultantes, argüyó, deben de provocar una inesta¬ 
bilidad permanente en las sociedades asiáticas, inhibiendo así su capa¬ 
cidad de tener gobiernos estables y vida civilizada. Huntington no 
afirmó que las sociedades occidentales fueran por entero inmunes a los 
efectos de la variabilidad climática: al contrario, recordó que durante 
los años en que el Turkestán chino tuvo sus migraciones y revueltas, 
Persia sus hambrunas y Turquía sus amotinamientos y masacres". Esta¬ 
dos Unidos había experimentado pánico financiero c intranquilidad 
política. Si aun la estabilidad de Estados Unidos pudo ser afectada por 
el cambio climático temporal y las consiguientes malas cosechas, cómo 
no iban a resultar afectadas generación tras generación de asiáticos por 
la sequía y la hambruna. 

En tiempos anteriores a la obra de Lyell. los escritores ambientalistas 


” Ibid.. p. 113 
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suponían que. aparte del ciclo de las estaciones, el clima era constante. 
En realidad, una de las críticas que le hicieron a Montesquieu fue la re¬ 
ferente a la dificultad de explicar la decadencia do la anligua Grecia en 
términos ambientales, considerando que el clima había sido el mismo 
durante el apogeo de esta civilización. Pero Huntington le dio un nuevo 
giro a la fábula determinista (el cual desde entonces fue adoptado por 
muchos climatólogos y geógrafos físicos) argumentando que el clima 
había cambiado significativamente en tiempos históricos con el resulta¬ 
do de que muchas sociedades, estables en cierto tiempo, habían sido 
incapaces de adaptarse y sobrevivir. “En todas partes de las regiones 
áridas encontramos pruebas", escribió, “de que el desecamiento ha cau¬ 
sado hambrunas, despoblación, incursiones de saqueo, guerras, migra¬ 
ciones y la decadencia de la civilización *. Donde en otros tiempos se le¬ 
vantaron imperios poderosos —como en Asia central— hoy sólo quedan 
bandas de pastores nómadas. Ni siquiera la antigua Roma, con todos 
sus logros, había resultado inmune al cambio climático, y había termi¬ 
nado por caer presa de la propagación subsiguiente de la escasez de ali¬ 
mento v de la malaria. Los cambios climáticos de larga duración se 
identificaron así como “una de las causas que controlan el surgimiento 
y la caída de las grandes naciones del mundo". 25 

Hacia 191 S Huntington pasó a analizar, con más amplios alcances, la 
correlación enlrc civilización y clima. Tomando sus ejemplos esta vez 
de América Central y de Asia, Huntington repitió su afirmación de que 
los cambios de largo plazo explicaban el surgimiento y la caída, de otro 
modo enigmáticos, de civilizaciones como la maya de América Central. 
“Muchas de las grandes naciones de la antigüedad", escribió, "parecen 
haber surgido o caído en concordancia con condiciones de clima favo¬ 
rables o desfavorables" Huntington, al igual que Semple, creía que sólo 
ciertos climas eran propicios para la vida civilizada. Cuando los miem¬ 
bros de las razas “civilizadas" abandonaron sus ambientes ancestrales 
estuvieron propensos a "degenerarse"; lo anterior, prosiguió Hunting¬ 
ton. fue lo que le ocurrió a los “blancos pobres" de las Bahamas. "Cuan¬ 
do el hombre hlanco emigra a climas menos estimulantes que los nata¬ 
les. parece perder energía tanto física como mental." Pero, por el 
contrario, era escéptico en cuanto a los beneficios que los miembros de 
las razas tropicales obtendrían mudándose a climas templados. En caso 
de ser posible, serían necesarias muchas generaciones para que un nue¬ 
vo clima los elevara hasta el nivel de las razas “civilizadas". 26 

A la raza se le dio un lugar aún más prominente en Civilizaron and 

,5 Ellsworth Huntington. The Pulse of Asia, a Joumey itt Central Asta Ilustrativa the Cieo- 
Rmphic Basis of Histnry. 2* cd.. Boston, 1919, pp 37-1-381. 

í6 Ellsworth Huntington. CtviUzation atul Clirnate. New Haven. 1915. pp 6. 33 


EL LUGAR DE LA NATURALEZA 


37 


Climate , en 1915, que en The Pulse of Asia unos cuantos años antes, con 
las virtudes de "los teutones'' contrastadas una y otra vez con las pre¬ 
suntas deficiencias de “los negros *. Se esgrimió la teoría ambientalista 
para apoyar y legitimar los supuestos preexistentes sobre la inferioridad 
inherente de las razas no blancas y su dominio inevitable por los blancos 
o su confinamiento a las zonas del globo menos favorables para la civili¬ 
zación. Con objeto de darle fundamento ‘científico*' a estas afirmaciones, 
Huntington empezó la tarca de representar en un mapa, de alcance pla¬ 
netario. lo que llamó los niveles de energía y creatividad humanas en 
relación con el clima. Dadas sus premisas originales, no debe causar sor¬ 
presa que haya llegado a la firme conclusión de que los niveles de civi¬ 
lización eran superiores en la Europa occidental y el noreste de Estados 
Unidos, pero inferiores en los trópicos y en las regiones de frío extremo. 
Se demostró así que el clima ideal para la civilización era (de modo muy 
parecido a lo dicho por Montesquieu I 50 años antes) el de aquellos luga¬ 
res donde los veranos eran tibios pero no tórridos, y en donde los invier¬ 
nos eran tonificantes pero no demasiado rigurosos. Las naciones favore¬ 
cidas con tales climas poseían un alto grado de fuerza de voluntad y 
energía, capacidad para el progreso y para gobernar a los demás. 

Aunque hoy se ven con gran escepticismo los métodos y las conclusio¬ 
nes de Huntington, su trabajo sigue siendo de interés como muestra 
extrema, pero no atípica en su época, de la forma en que el deterninis¬ 
mo ambiental podía aliarse con el racismo y el imperialismo y, en térmi¬ 
nos más generales, de la manera como las explicaciones ambientales se 
habían empleado para sostener argumentos de cuya validez el autor 
estaba de antemano lirmemente convencido. Quizá la índole claramente 
partidista de las investigaciones de Huntington acerca de las influencias 
climáticas, ha sido de mayor valor para persuadir a los historiadores de 
que sean más precavidos y no se dejen arrastrar a explicaciones climato¬ 
lógicas de los complejos procesos de cambio histórico. 


El reto ambiental 

Cuanto más se esforzaron los historiadores por abordar los asuntos más 
amplios de la historia y el surgimiento y la caída de las civilizaciones, 
tanto más se sintieron obligados a ocuparse de temas como los del 
ambiente y la raza. Arnold J. Tovnbee, en su A Slitdv of History, el pri¬ 
mero de cuyos tres volúmenes fue publicado en 1934, nos lleva a dos 
décadas dentro del siglo xix, hasta una época en que ya no era tan segu¬ 
ra la conlianza en la superioridad de Occidente y en que las ideas racia¬ 
les estaban adquiriendo una forma excepcionalmente oprobiosa en la 
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doctrina de la superioridad de los arios v el antisemitismo nazis. En ur. 
regreso al gran estilo decimonónico de escritura histórica y a su preocu¬ 
pación por la civilización (aunque esta vez como especie amenazada 
antes que triunfante), Tovnbee trató de romper con la historia trazada ex¬ 
clusivamente en función de la raza y del surgimiento del estado-nación 
Él se propuso retomar a las raíces culturales de la humanidad, y estable¬ 
cer los factores en que se fundaba la historia de la civilización misma. 

Al principio. Tovnbee se sintió impulsado a impugnar lo que vio come 
dos de las explicaciones más populares de la formación de las civiliza¬ 
ciones. La primera de éstas, inevitablemente, era la raza. Argumentó que 
éste era un concepto de origen relativamente reciente, nacido del intento 
por explicar las diferencias que los europeos veían entre ellos mismos y 
los pueblos con que se habían encontrado en sus viajes de descubri¬ 
miento a partir del siglo XV. Ideólogos como el conde de Gobineau y 
Houslon Stewart Chamberlain le habían impreso su forma moderna 
Toynbec no creía que la raza, tal y como entonces se la entendía, expli¬ 
cara el origen y ascenso de las civilizaciones que habían florecido cien¬ 
tos y hasta miles de anos antes, durante los cuales había habido gran 
diversidad étnica, según lo demostraban los datos existentes. No podía 
aceptar que se atribuyera la aparición de las civilizaciones en sociedades 
tan ampliamente distribuidas en el tiempo v el espacio a "alguna cuali¬ 
dad especial de la raza de cierta fracción de la humanidad'', 

Pero si la raza no explicaba nada, ¿entonces sí lo hacía la segunda 
teoría popular, el ambiente? Tovnbee estableció que el origen de esta 
idea se remontaba a los griegos Hipócrates y Hcrodoto, y la encontró, 
comparada con la teoría de la raza, "más imaginativa, más racional y 
más humana". Pero, a pesar de que el ambientalismo no provocaba ia 
repugnancia moral de la teoría de la raza”, tampoco era más convincen¬ 
te: se asemejaba en realidad a la teoría de la raza en su pretensión de 
explicar la gran diversidad y complejidad de la historia humana partien¬ 
do de una sola causa. A partir de ejemplos de mucho mayor amplitud en 
cuanto al espacio y al tiempo, que los aportados por Montesquieu y 
Huntington, Tovnbee observó que si la civilización maya había sido 
capaz de florecer en una parte de los trópicos, precisamente en América 
Central, no había razón lógica, en caso de ser válida la teoría del am¬ 
biente, para que civilizaciones similares no pudieran haber surgido en 
regiones semejantes de África y el sudeste de Asia —pero, sostenía, no 
había ocurrido así—. Dos mil años después de haber florecido en México 
y Guatemala la civilización maya, había pueblos que seguían viviendo 
en las cuencas silvícolas del Amazonas y el Congo “en los niveles más 
primitivos del salvajismo", mientras que en el sudeste de Asia la civiliza¬ 
ción de Camboya no era indígena, sino que había llegado ahí procedente 
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de la India. Del mismo modo, razonaba, dejando atrás los climas cálidos, 
la civilización ortodoxa rusa no se había repetido en las gélidas vasteda¬ 
des de Canadá, aunque ahí había condiciones ambientales semejantes a 
las rusas: ríos caudalosos, bosques inmensos e inviernos prolongados y 
rigurosos. Los climas, las vegetaciones y los suelos comparables no pro¬ 
ducían pautas o niveles comparables de realizaciones humanas. Toda 
explicación convincente de la génesis de las civilizaciones tenia que ser, 
pues, “no simple, sino múltiple”. 27 

Y aun así fue imposible para Tovnbee excluir por completo el ambien¬ 
te de su análisis. Identificó los factores ambientales entre los "retos" que 
contribuyeron a darle forma a la historia humana y provocaron las "res¬ 
puestas" que ayudaron a crear las civilizaciones del mundo. El estímulo 
de los ambientes “difíciles’ y las soluciones técnicas y sociales creativas 
que tales ambientes exigían fueron, según él. parte de una pauta univer¬ 
sal. Domeñar las destructivas inundaciones del Río Amarillo, aprender la 
forma de contener su curso turbulento y aprovechar sus aguas para el 
cultivo del arroz fueron, en consecuencia, algunas de las influencias for- 
mativas que participaron en la creación de la civilización china. Del 
mismo modo, en América, los mayas tuvieron que invertir ingentes can¬ 
tidades de trabajo para talar las densas selvas tropicales, igual que lo 
hicieron los incas v sus antecesores para poder cultivar la tierra de la 
meseta andina. La civilización le fue arrancada por la fuerza a una tie¬ 
rra avara. 

Partiendo de ejemplos como los descritos, Tovnbee llegó a la afirma¬ 
ción general acerca de "el estímulo v las tierras difíciles": 'cuanto más 
benigno el medio, tanto más débil el impulso que hacia la civilización el 
dicho medio proporciona al hombre”, mientras que, a la inversa, "el es¬ 
tímulo hacia la civilización se intensifica en la misma proporción en 
que el medio se vuelve más difícil”. 28 Pero a pesar de que Tovnbee vio el 
medio como ilustración importante en las civilizaciones antiguas del 
principio de que “a mayor reto, mayor respuesta". 2 ^ no lo consideró 
sino como otro más de los factores que intervienen en la evolución de la 
vida civilizada, v el cual disminuía en importancia a medida que avan¬ 
zaba la historia. En los primeros capítulos del volumen 3 de su estudio 
de 12 volúmenes, cuando ya había dejado atrás la mayor parte del mundo 
antiguo, Toynbec afirmó que las sociedades civilizadas habían termina¬ 
do por ganar control sobre sus medios físicos, y volvió su atención hacia 
el papel de otros factores formal ivos. En 1920, en una nota preliminar 
de su enorme estudio, observo: 

27 Arnold J Tovnbee A Síud\ of flistorv, vol. I, Londres, I 934, pp 207-244. 249-271 . 

2M ¡bid., vol. II. p. 31. 
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Creo que el desarrollo humano es un proceso en que los individuos humanos 
son modelados cada vea en menor grado por el ambiente y adaptar su 
ambiente cada vez más a sus propios deseos. [Se llega a un punto en que] más 
bien súbitamente, las leyes humanas suplantan las leyes mecánicas del am¬ 
biente como factor que gobierna la relación. 30 

Hay mucho en el análisis de Toynbee sobre el ambiente en la historia 
que hoy parece curiosamente anticuado, incluso discordante. Por princi¬ 
pio de cuentas, él está inequívocamente del lado de la civilización, y tie¬ 
ne poca simpatía para aquellos a los que clasifica como “salvajes". Desde 
los años treinta, han avanzado mucho las ideas sobre qué es lo que cons¬ 
tituye la civilización de África. Del mismo modo, aunque él escribió los 
primeros volúmenes de su obra apenas hace unos sesenta años, retuvo 
una idea antigua de lo difícil y precario que era el dominio de la natura¬ 
leza por parte del hombre: en primer lugar era difícil de lograr, en se¬ 
gundo lugar, difícil de conservar indefinidamente. En el análisis de 
Toynbee, una lucha danvimana por la supervivencia se da entre todas 
las civilizaciones, y las fuerzas de la naturaleza figuran entre los adver¬ 
sarios más adaptables. Rechazó la idea de que la civilización se desarro¬ 
llaba en ambientes que eran particularmente favorables para el hombre: 
por el contrario (como Hipócrates sugirió hace mucho tiempo), las tie¬ 
rras que habían sido bendecidas con suelos fértiles y abundancia natural 
producían indolencia, no civilización —como Toynbee creía que había 
sido el caso en Niasalandia antes de su conquista por los europeos, o 
bien en las selvas amazónicas—. La idea "falaz" de que las civilizaciones 
se desarrollaban en medios fáciles pasaba por alto, como en el caso del 
antiguo Egipto, “el espléndido esfuerzo humano implicado, no solo en la 
transformación de la jungla pantanosa y prehistórica del valle del bajo 
Nilo en la histórica tierra de Egipto, "sino también en la tarea de impedir 
perpetuamente que esta obra magnífica pero precaria, producto del 
esfuerzo humano, retomara a su estado originar.' 1 

Las civilizaciones de todo el mundo, han sucumbido, a la larga, a las 
inclementes presiones de la naturaleza, como lo evidencian las ruinas 
de Anuradhapura en Ccilán, las de Angkor Wat en Camboya y los tem¬ 
plos y palacios mayas acosados V aplastados por las selvas de América 
Central. Reflexionando en estas últimas, como si lo hiciera en el destino 
de algunos ozymandias de la selva tropical, Toynbee escr ibió: 

Sus únicos monumentos supervivientes son las ruinas de los edificios públi¬ 
cos. inmensos y decorados con magnificencia, que hoy yacen, alejados de 

30 W H McNeíll, AmoldJ. Toynbee:a Ufe. Nueva York. 1989. p 96. 

31 Amold J. Toynbee. A Sítidv of Misión. vol 111. Londres. 1934, p. 2. 
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toda habitación humana del presente, en las profundidades de la selva tropi¬ 
cal. La selva, como boa constríctor, literalmente se los ha tragado, y está dcs- 
mebrándolos sin prisa, apartando sus trozos de cantera finamente labrados 
con sus raíces y zarcillos que se contorsionan. 32 

Pero lo anterior fue escrito en 1934. Desde entonces ha cambiado sig¬ 
nificativamente nuestra visión del equilibrio entre la naturaleza y la cul¬ 
tura. 


31 fbid., p. 4. 


III LA REVALORIZACIÓN DE LA NATURALEZA 


“La Lonche Dlrée" 

No deja de sorprender que muchos de los intentos por relacionar la 
historia y el entorno procedan no de historiadores sino de filósofos, bió¬ 
logos y geógrafos. En conjunto, los historiadores han sido cuidadosos 
en su recurrir a la naturaleza para explicar el curso de la historia huma¬ 
na. Se sigue considerando que la materia de estudio “propia" de la his¬ 
toria es la gente, bien los grandes hombres o las grandes mujeres, bien 
los individuos comunes v comentes, pero no la interacción del “hombre 
con la naturaleza". El saber técnico del ecologista, el climatólogo y el 
epidemiólogo a muchos historiadores les ha parecido que no viene al 
caso o que es inaccesible. Pero hay excepciones importantes. 

Uno de los intentos más elaborados por unificar la historia \ el am¬ 
biente en creativa asociación es el que se encuentra en la Escuela de los 
Anuales en Francia, llamada así por la revista Afínales: Economies, 
Saciéis, Civilisations, en la cual se publicó gran palle de la obra realiza¬ 
da por dicha escuela. La revista fue fundada por Lucien Febvre y Mate 
Bloch en 1929, pero el grupo ha incluido a Fernand Braudel y a Emma- 
nuel Le Roy Ladurie entre sus miembros más recientes y distinguidos. 

Los 'Analistas' (Aiutalistes) han mostrado un interés recurrente en 
tratar al ambiente como elemento de la historia humana. En parte, este 
interés se remonta hasta la influencia del geógrafo Paul Vidal de la Bla- 
chu y su rechazo, más o menos en la época de la primera Guerra Mun¬ 
dial. al detertninismo geográfico burdo a favor de una visión centrada 
en la interdependencia de la gente y el lugar. El “posibilismo'’ de Vidal 
se reflejó en el comentario de Bloch de que “contrapesar la complejidad 
de la naturaleza es la complejidad de las emociones y la razón humana", 
y en la conclusión de Febvre. emitida unos cuantos años después, de 
que los lugares y las condiciones geográficos crean lincamientos poten¬ 
ciales de actividad y desarrollo humanos pero sin hacer que nada sea 
inevitable. También es significativo que Febvre creía que era posible ais¬ 
lar los problemas de la raza del “problema del ambiente". 1 Al mismo 
tiempo, sin embargo, los pioneros de la Escuela de los Anuales acerla- 

1 Carolo Fink, U<ir<- Bloch: a Life in Histar\. Cambridge 19S9, p. IOS. Luden Febvre. 
/4 Geograptucat liitroduction lo Htsiorw Londres. 1925. pp. I. 235-236. 
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ron en mejorar la posición y la autoridad de la historia estableciendo 
sus credenciales como ciencia, y su modo, más sistemático v con infor¬ 
mación suficiente de enfocar el entorno, fue uno de los caminos que si¬ 
guieron para tal íin. 

Muchos de estos objetivos se ven en el estudio que hizo Bloch de la 
Frenclt Rural Hisiory, publicado en 1931 y hasta hoy muy respetado por 
los historiadores sociales y económicos. En la base de la investigación 
documental, apoyada por las observaciones personales de la Francia 
rural de su tiempo. Bloch empezó por establecer los factores que le 
habían dado forma a las características físicas y sociales del campo 
francés entre la disgregación del imperio carolingio y la revolución 
agraria del siglo xvill. Para Bloch. la historia era "por encima de todo la 
ciencia del cambio ', y era preciso escrutar los cambios para que el 
carácter del periodo en estudio se revelara en todos sus pormenores. 

De manera tal que se anticipó al estudio que Braudel hizo de "la lon- 
gue duréc”. Bloch hizo hincapié en la evolución, tan lenta que se antoja 
imperceptible, de la vida en la Francia rural, moldeada por la acción 
recíproca de la gente con su hábitat. Como cambios más importantes 
consideró la colonización agraria del siglo x en adelante, que se efectuó 
por el incremento paulatino de la tierra cultivable a expensas de los bos¬ 
ques, las marismas y los baldíos. En esta dialéctica de la gente y el lu¬ 
gar, los bosques fueron "los obstáculos más difíciles de vencer", y du¬ 
rante siglos, en la Francia medieval como en el resto de Europa, los 
árboles "contuvieron el progreso del arado". Pero fue el campo como 
medio habitado, no la naturaleza tal cual, loque le interesó a Bloch. Los 
bosques, como los poblados, adquirieron su carácter de sus habitantes 
humanos v de las actividades realizadas por éstos: la cacería, la quema 
de carbón, la cría de puercos, el bandidaje. La gente se adaptó al paisaje, 
pero al mismo tiempo lo sometió a su influencia y al control productivo. 
Bloch argumentó que "las limitaciones a la actividad humana impuestas 
por el medio físico difícilmente podrían considerarse determinantes de 
las características fundamentales de nuestra historia agraria’, pero sí 
tendrían que sopesarse cuidadosamente al tratar de explicar, por ejem¬ 
plo. las diferencias entre las tres principales civilizaciones agrarias” de 
Francia.’ 

Los problemas del tiempo, el espacio v la cultura, relacionados entre 
si y explorados de modo preliminar por Bloch en su obra sobre la histo¬ 
ria rural de Francia, los estudió más sistemáticamente Fernand Braudel 
en 1949 en su obra The Medite rraneati and the Mediterranean World ti\ 


2 Man. Bloch, Fretich Rural Historv; an Essay un i ts Basic Characlcrisiics, Londres. 
1966, pp. xxv. 5. 
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íhe A&e of Philip II, la cual marcó el comienzo de una nueva etapa, más 
determinista, del desarrollo de la escuela de los Afínales. Lo que, am- 
bientalmenie hablando, había estado implícito en Bloch y en Febvrc se 
hizo más explícito en Braudel. ¡Pobre Felipe! El monarca que durante 
cuarenta años aspiró a dominar el mundo como un coloso tiene que 
esperar tras bambalinas a lo largo de todo el primer volumen y hasta 
bien entrado el segundo de la enorme obra de Braudel, para que le sea 
permitido entrar en escena —junto con la clase de historia superficial 
que es obligado a representar—. El rey de España representa aquí sólo 
un aspecto del tiempo histórico, el tiempo individual . y de la historia 
tradicional” que se ha ocupado de las vidas de los hombres como indi¬ 
viduos”. Ésta, para Braudel. es tan sólo la historia de los sucesos, las 
perturbaciones superficiales, las crestas de espuma que las mareas de la 
historia llevan sobre sus fuertes lomos". El historiador que se sienta en 
el trono de Felipe II y lee sus documentos ingresa en un extraño mun¬ 
do unidimensional”, "un mundo de pasiones ciertamente fuertes , pero 
que es "ciego [...] e inconsciente de las realidades profundas de la histo¬ 
ria' 1 . Esta otra historia, con sus realidades profundas , se encuentra, en 
pane, en el “tiempo social *, representado por las actividades de las eco¬ 
nomías, los estados y las sociedades, pero más especialmente en lo que 
Braudel llama "tiempo geográfico . Ésta es una historia estructurada en 
torno de montañas, llanuras, islas e istmos; es una historia de estacio¬ 
nes, climas y epidemias; pero por encima de todo es una historia del 
Mediterráneo, el mar que da vida y carácter a la totalidad de la región 
que lo envuelve. Aquí se encuentra una historia “cuyo paso es casi 
imperceptible, cuyo contenido es la relación del hombre con el ambien¬ 
te; una historia en que todo cambio es lento, una historia de constantes 
repeticiones, de ciclos siempre recurrentes . 3 

Durante siglos, el hombre ha sido prisionero del clima, de la vegetación, de la 
población animal, de cierta agricultura, de un equilibrio general establecido 
lentamente y del cual no puede escapar so pena de trastocarlo todo. Obsérve¬ 
se la posición mantenida por el movimiento de los rebaños en las vidas de los 
montañeses, la permanencia de ciertos sectores de la vida marítima, arraiga¬ 
da en las condiciones favorables instauradas por configuraciones costeras 
particulares; véase la forma en que los sitios de las ciudades perduran, la per¬ 
sistencia de las rutas v el comercio; y toda la asombrosa fijeza del escenario 
geográfico de las civilizaciones.■* 


3 Femand Braudel. 7ltf Mediterránea» and the Mediterránea» World tu ihe A^e of Philip 


//. yol. I, Londres, 1975, pp 20-21. 

4 “History and thc social Sciences: the lungue duren, en 
Londres. 1980 p. 31. 
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Queda claro aquí, mucho más que en la obra de Bloch, que el enlomo 
confiere a la historia su estructura fundamental y crea un mundo, como 
uno de los críticos de Braudel observa, al parecer "indiferente al control 
humano"Proporciona los parámetros físicos estrictos dentro de los cua¬ 
les los seres humanos son libres de operar. Parece haber poco espacio 
para el actor humano. La naturaleza impone limitaciones sobre lo que la 
gente puede y no puede hacer y, como se evidencia aún más en la obra 
última y más lírica de Braudel The Identitvof France, conforma la textura 
"micro" de su vida material: los alimentos que come, las ropas que usa, 
las casas que habita y el carácter de cada una de las localidades, los países 
en que Francia está dividida. 

Pero sería erróneo ver en Braudel un determinista a la manera de 
Sernple o de Huntington, pues se perdería de vista la naturaleza vasta y 
variada de su obra en conjunto. En Braudel el ambiente no simplemen¬ 
te determina la actividad humana. Al revisar en 1944 un libro sobre 
"ecología humana", Braudel no sólo manifestó su beneplácito por el 
intento del autor de relacionar el clima, la geografía y la enfermedad 
con la historia humana; también lo previno en contra del "determinis- 
mo biológico" y de la "reducción sistemática de los problemas del hom¬ 
bre al nivel de su biología”. Insistió en que no era propio tratar la ecolo¬ 
gía humana como si se estuviera tratando con la ecología del olivo o de 
la uva: era menester ocuparse de las dimensiones tanto culturales como 
biológicas de la existencia humana. El hombre “en toda su complejidad 
—en toda la densidad de su historia, en toda su cohesión social v con 
todas las restricciones impuestas por la costumbre y el prejuicio"— y no 
sólo el hombre biológico —era la materia propia de la indagación his¬ 
tórica. 6 

Para Braudel. el concepto de la longne dttrée tuvo un contexto históri¬ 
co especifico aun cuando lo presentó como un enfoque general de la in¬ 
terpretación y de la metodología de la historia. En esencia, aplica el tér¬ 
mino al período de la historia de Europa comprendido entre el siglo xiv 
v mediados del xviii no apartándose mucha de la periodizaciún hecha 
por Bloch en French Rural History ni de los parámetros aproximados de 
su propia obra académica. Ésta, para él, fue una época en que los cam¬ 
pesinos constituyeron el grueso de la población del mundo, y vivían de 
la tierra y estaban atados al "ritmo, la calidad y la deficiencia" de sus 
cosechas. Siglos enteros, “la actividad económica dependió de poblacio¬ 
nes demográficamente frágiles". A pesar de todos los cambios que los 
afectaron, estos cuatro o cinco siglos mantuvieron “cierta coherencia. 

5 i. H lílliotl. citado en Peter Burke. The Frenih Histórica I Revoluiion: The Annaies 
School. 1929-1989. Cambridge. 1990. p. 40. 

6 “Is ihcrc a geography of biological man?' en Braudel. On History. p. 110. 
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Hasta las rebeliones del siglo xvm y la revolución industrial". 7 Al igual 
que BlocH, Braudel veía la estabilidad relativa de la época anterior a la 
suya más turbulenta; veía una era en que el equilibrio entre la naturale¬ 
za y la Humanidad era más prominente y más precario. 

La ohra de Braudel, especialmente The Medilerranean and the Medite - 
nanean World y su análisis de “la longue durée “ ha ejercido un efecto 
profundo en los historiadores que trabajan en muchos campos diferen¬ 
tes. Ha sido un estímulo a los intentos por integrar el ambiente, como 
quiera que sea definido, con otros aspectos de la historia humana. Su 
estudio del Mediterráneo, y su posición central dentro de un contexto 
geográfico, social y comercial que lo abarca, ha impulsado a otros histo¬ 
riadores a mirar con ojos nuevos diferentes sistemas marítimos y ribe¬ 
reños. Pero al abrirse a los parámetros espacial y temporal de la histo¬ 
ria, ampliando el paradigma ambientalista y dándole nueva credibilidad 
dentro del saber histórico, la obra de Braudel ha presentado también 
varios problemas y provocado toda una variedad de respuestas críticas. 
¿Examinar la relación a largo plazo entre la gente y el entorno es nece¬ 
sariamente el modo más eficaz e informativo de estudiarla? ¿No serían 
ciertos episodios y sucesos de corto plazo (esa despreciada historia de 
“las perturbaciones superficiales’*) los que sacarían a relucir con más 
claridad que el curso sinuoso de la longue durée. y de una manera más 
matizada social y políticamente, la naturaleza problemática de la inte¬ 
racción humana con el ambiente? Y aun cuando la idea de una longue 
durée, que se extiende cosa de cuatro o cinco siglos, sea de valor para el 
mundo mediterráneo y para Francia, ¿es igualmente válida para otras 
sociedades —como América en el momento de la llegada de Colón; o 
aun la Gran Bretaña inmediatamente anles de sus revoluciones agraria 
e industrial— en que la esencia de la historia ambiental podría ser de 
interés no por las continuidades, ni los ciclos recurrentes, ni los cam¬ 
bios lentos y casi imperceptibles, sino por las divergencias radicales y 
las catástrofes irrevocables? Por el contrario, para algunos ecologistas 
y otros tantos antropólogos con orientación hacia la historia, la longue 
durée parecería demasiado breve como para permitir que las continui¬ 
dades y los cambios más importantes se manifestaran por si mismos. 
Hay temas que se repetirán con frecuencia en este libro. Pero antes de 
que tratemos de abordarlos, sigamos considerando la contribución de la 
escuela de los Anuales al paradigma ambientalista. 


Ft-mand Brande), Capüaliim and Malcría! Life. ¡400-1800, Londres, IM73. p. 8; “Mis¬ 
ión and i he social Sciences", p 32. 

' Es decir en, la Itmgut durée. [T.J 
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El clima y la historia 

Las investigaciones de Braudel acerca de la relación entre la humanidad 
V el ambiente han sido proseguidas por varios de sus asociados y discí¬ 
pulos. en especial por Emmanucl Le Roy Laduric (aunque debe hacerse 
notar que éste, como Bloch antes que él. nunca se ha dedicado exclusi¬ 
vamente al ambiente o a la historia agraria). En The Peasants of Umgue- 
doc y The French Peasanlry, 1450-1660, Ladurie llevó adelante los estu¬ 
dios iniciados por Bloch y Braudel referentes al campo francés en el 
largo pla/o, rastreando en detalle, con el uso de datos demográficos y 
estadísticos de otra clase, la manera como las masas campesinas lidia¬ 
ron con el mundo material en que les locó vivir. El cuadro que surge es 
el de una lucha amarga, ganada precariamente —una lucha constante 
en contra del hambre, la enfermedad v la perspectiva de muerte piema- 
tura—. Antes del siglo xvnt, Francia parecía incapaz físicamente de sos¬ 
tener una población poi encinta de los 20 millones de personas. Francia 
era ya, en términos de su población y medios de subsistencia, un “mun¬ 
do lleno'. 

En cierto sentido, lo que Le Roy Ladurie presenta, como Braudel. es 
la imagen de estabilidad relativa de una sociedad humana, condición 
que se asemeja al estasis, o estado estable, que los ecologistas ven como 
la marca de un ecosistema maduro. Cuando Francia pareció empezar a 
rebasar sus límites “naluralcs", fue contenida por una serie de “restric¬ 
ciones ecológicas", casi del mismo modo como seria refrenada una co¬ 
munidad de garzas o de peces espinosos si temerariamente crecieran 
por encima del nivel que les permitiría el abastecimiento de comida. La 
muerte fue parte necesaria de este ecosistema humano. En el siglo xiv la 
Peste negra redujo sin misericordia la población del sur de Francia, y 
también de otras partes de Europa, así como echó atrás el laborioso 
proceso de expansión agraria que trabajosamente estaba en marcha 
desde el siglo x. Todavía durante la primera mitad del siglo xvil, la 
"reconstrucción'' rural volvió a ser trenada por el triple azote de la pes¬ 
te, la hambruna y la guerra. 

Esta sombría imagen de una Francia casi por completo a merced del 
hambre y la enfermedad fue confirmada por el trabajo de otros historia¬ 
dores, en especial Pierre Gouberi, en un estudio de la región de Beau- 
vais entre 1600 v 1730, y una descripción de The French Peasantry tu the 
Seventeenih Ceuiurv, publicada en 1982. En la obra de estos estudiosos, 
la climatología, la demografía y la epidemiología parecen ser instru¬ 
mentos de análisis más precisos que la geografía expansiva de Braudel. 
y más todavía que las especulaciones de Montesquieu sobre el clima. En 
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Le Rov Ladurie y en Goubert, y de ahí en adelante en la obra del histo¬ 
riador economista Ernest Labrousse en los años cuarenta, la suma de la 
dificultad de la humanidad y la difícil relación con cJ entorno está 
expresada principalmente por medio de dos series de datos estadísticos: 
el movimiento de los precios de los granos y el incremento o el de¬ 
crcmento de la mortalidad. En este intento por cuantificar el encuentro 
humano con la naturaleza y someterlo al escrutinio médico y al meteo¬ 
rológico, puede apreciarse con gran claridad la argumentación de los 
Analistas para tratar la historia como la ciencia del pasado. 

Pero, por potente y cuantificable que pueda ser el efecto del medio, 
hay renuencia a sucumbir ante una posición demasiado determinista. 
La humanidad debe ser algo más que un juguete indefenso de la natura¬ 
leza: si es que la gente no va a quedar reducida a la categoría de tolo* 
nias de microbios o plantas, debe desempeñar un papel más consciente 
en la confección de su propia historia. En otro trabajo, la Histoire ciu 
Clintat. Le Rov Ladurie retomó uno de los temas más queridos de Ells- 
woilh Huntington y examinó las pruebas de los cambios climáticos ocu¬ 
rridos en Europa desde la Edad Media y los posibles efectos de éstos 
sobre las condiciones económicas y sociales. Si bien encontró datos 
considerables del cambio climático, rechazó ia clase de determinismo 
asociada con Huntington y criticó penetrantemente el artículo del histo¬ 
riador sueco Gustaf Utlerstróm, quien trató de demostrar que existía 
cierta correlación entre las condiciones climáticas mas trías —desde 
fines de la Edad Media hasta el siglo xvjh— y las cosechas pobres, una 
población en descenso o estancada, la hambruna v los altos niveles de 
mortandad por causa de epidemias. “Detrás de tales teorías", se burló 
Le Roy Ladurie, “está el postulado, cómodo pero de lo más discutible, de 
que el clima ejerce una influencia determinante sobre la historia". Y lle¬ 
gó a la conclusión, muy contrariamente al modo braudeliano, de que 
en el largo plazo las consecuencias que sobre los humanos tiene el cli¬ 
ma parecen ser leves, quizá insignificantes, y ciertamente difíciles de 
detectar”. 8 

Además, en sus estudios de la Francia rural. Le Roy Ladurie no conci¬ 
be que la presencia opresiva del hambre y la enfermedad continúe inde¬ 
finidamente. Por el contrario (más bien como Braudel y el lin de la lon- 
gue durée), hacia el siglo xvm la población de Francia estaba escapando 
del atascadero maltusiano y venciendo muchos de los frenos ecológicos 
que anteriormente habían obstaculizado su progreso. La humanidad 
estaba entrando a un estado antinatural pero argumcntablcmente más 

* Emmanuel Le Rov La d une. Times afFeast, Tintes of Fatnnte: a f listón 1 of Climnte sin eres 
lite Year 1000, Londres. 1972, pp. 24. 119. 
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feliz. Se queda uno. pues, con la impresión de que, aunque el medio haya 
sido influencia importante en la historia humana, y, como tal. demanda 
seria consideración histórica, necesita ser integrado a varios factores 
culturales, a íin de que sea posible trazar un dibujo histórico equilibra¬ 
do. El dominio de la naturaleza sobre la historia no fue desbaratado en 
tiempos tan pretéritos como los imaginados por Toynbee. sino que per¬ 
sistió hasta las vísperas de la edad moderna de Europa. En ese punto, 
sin embargo, en la época de las revoluciones agraria e industrial de los 
siglos xvin y xix. rápidamente disminuyó y su influencia fue aminoran¬ 
do conforme se acercaba al presente. Tal vez ésta sea una visión recon¬ 
fortante del pasado, pero ¿sigue siendo posible considerarla una visión 
exacta del presente? 


El pesimismo ambiental 

Como hemos visto, una manera notablemente persistente de entender el 
pasado ha sido en función del poder que la naturaleza ha ejercido sobre 
las vidas humanas: al conformar sus características físicas y mentales, 
al moldear el carácter de las leyes, las religiones v las instituciones so¬ 
ciales, determinando la supuesta inferioridad o superioridad de las razas, 
gobernando la formación y la mina de las civilizaciones. La historia en 
gran escala —la historia de las civilizaciones, en vez de la historia de los 
reyes y las reinas— ha tenido que recurrir, pues, a alguna forma de deter- 
minismo ambiental para brindar una dinámica crítica o la base de compa¬ 
ración entre sociedades entre sí remotas en el tiempo y en el espacio. 
Pero la categoría paradigmática del ambiente se puede expresar, y en 
los últimos dos siglos así se ha venido haciendo de modo creciente, 
menos en términos de la guía o la influencia controladora de la natura¬ 
leza sobre la sociedad humana, que del dominio destructivo y en última 
instancia autodestructivo de la humanidad sobre la naturaleza. Para 
entender este cambio de juicio, en realidad prácticamente una inver¬ 
sión, del paradigma ambientalista anterior, es necesario referirse prime¬ 
ro a las teorías de la abundancia natural y de su negación. 

La creencia en la abundancia intrínseca de la naturaleza, capaz de 
satisfacer todas las necesidades humanas —alimento, vestido, abrigo, 
combustible— y planeada así por Dios, es de añejo arraigo en la tradi¬ 
ción occidental, igual que en muchas otras culturas. Se pone de mani¬ 
fiesto en las antiguas nociones de Paraíso v Edén v su presencia es cons¬ 
tante en la religión, las artes y hasta podría decirse que también en la 
publicidad y el turismo. La idea de un paraíso terrenal se nutrió y se 
sostuvo gracias a las impresiones que los europeos se hicieron de otras 
partes del globo, especialmente de los trópicos (como veremos en el 
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capitulo vw), a pan ir del siglo xv. Para Colón fue difícil, por ejemplo, 
no creer que por casualidad se había topado con el jardín del Edén a su 
arribo a Jas Antillas en 1492. Del mismo modo, cuando en la segunda 
mMad de! sigío xvm empezaron a llegar a Europa los informes sobre la 
iMa de Tahití, situada en el océano Pacífico, a muchos les pareció que se 
había redescubierto el paraíso en una isla y entre gente libre del ham¬ 
bre, la miseria y la enfermedad (cosa que Europa desde luego no era). 
Pensé que había sido transportado al jardín del Edén”, comentó d 
navegante Irancés Louis Anloine de Bougainville a su llegada a Taliiti en 
1768. Su compañero Philibert Commcrson, no menos extático, declaró 
que Tahití era una verdadera Utopía: 


habitada por hombres sin vicios, ni prejuicios, ni carencias ni disensiones. 
Nacidos bajo el más vivificante de los cielos, los sostiene un suelo tan férti, 
que apenas si hace falta cultivarlo, y los gobierna más bien una especie dí 
familia, que un monarca [...] no reconocen otro dios que el Amor. Todos los 
illas están consagrados a él y la isla entera es su templo f. . J'* 


Pero la idea de abundancia natural en los trópicos pareció hallarse en 
franco contraste con la parsimonia de la naturaleza en Europa, o no ser 
inas que un cuento chino nacido de la imaginación de hastiados viajeros 
marítimos. En su Ensayo del principio de la población, publicado por 
pnmeta vez en 1798 pero revisado a fondo en ediciones subsiguientes. 
T. R. Malthus adoptó un punto de vista pesimista de la naturaleza y de 
los limites impuestos por ésta. Identificó lo que supuso tendencia natu- 
tnl de los seres humanos (compartida significativamente por poblacio¬ 
nes \cgctaics \ animales) a multiplicarse exponencial mente hasta ser 
,cstl ¡rígidos por las existencias de alimentos. La consecuencia inevitable 

tan inevitable según él, que constituía una lev de la naturaleza— fue 
uiva serie de contenciones, principalmente en la forma de enfermcdi- 
<ies. guerras v hambrunas, que forzaron a las poblaciones a retornar ul 
tamaño que las limitados existencias de alimentos podían sostener. Las 
sociedades humanas podrían prever prudentemente la aparición de estas 
contenciones positivas recurriendo a estrategias “preventivas" de su 
piopia invención. Algunas de éstas —como el infanticidio— fueron la 
matea del salvajismo y no tuvieron cabida en los países civilizados, don¬ 
de frenos morales y sexuales, concretados en el celibato v el matrimonio 
tardío, limitarían por si solos el número de nacimientos y con ello el nu- 
nicio dt bocas que alimentar. Clérigo de formación, Malthus creía que 
ésta era la forma en que Dios premiaba la industria y la moderación. 

C itado en Ridi.iul H Gmvv Creen hnpetiahsm Colonial Expansión. Tropical Islaid 
tuiffts and ihe Originis nf Fjtvrronnwnfalitn), lAtMFiHóO. Cambridge. 1985, p 238 
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Sólo trabajando duro y no abandonándose a la haraganería, y sólo con¬ 
teniendo las pasiones que producían más hijos de los que los padres 
podían alimentar, era posible que la gente sobreviviera y cumpliera con 
las expectativas divinas. 

En Malthus, la naturaleza desempeña doble papel. En primer lugar, 
representa la plenitud v la fecundidad, la tendencia de lodos los seres 
vivos —animales, plantas, personas— a reproducirse más allá de lo que 
les permiten sus medios de subsistencia. En segundo lugar, sin embar¬ 
go, representa las fuerzas destructivas —el hambre, las plagas y las 
enfermedades— que están actuando constantemente con la finalidad de 
contener este libertinaje. 

Cuando Malthus escribía, lo hacía teniendo en mente ante todo su 
propia sociedad y la necesidad de restringir lo que él veía como el creci¬ 
miento de la clase social de desempleados pobres, en crecimiento ince¬ 
sante y dependiente de la caridad, pero que a pesar de ello seguía repro¬ 
duciéndose por encima de sus medios de subsistencia. Pero lo que no 
deja de asombrar, especialmente en las últimas ediciones do su ensayo, 
es la medida en que Malthus, de modo muy semejante a lo hecho por 
Montesquieu cincuenta años antes, recurrió a una extensa variedad de 
ejemplos tomados no sólo del mundo clásico (Grecia v Roma) y de la 
Europa de su época, sino también de informes recientes de la vida entre 
los pueblos nativos de África, Asia y América. Pero, en contraste con 
Montesquieu, a quien ocasionalmente citaba para criticarlo, Malthus 
concedió poca importancia al clima y otros factores ambientales. Según 
el. era la población, v no el clima, el verdadero determinante de la histo¬ 
ria: lo que separaba a la civilización del salvajismo no era la presencia o 
la ausencia de un clima suficientemente estimulante, sino la capacidad de 
regular la población al tenor de la capacidad para producir alimentos. 
Malthus rechazó el determinismo climático al tiempo que se burló de las 
ideas de abundancia natural. Desde su perspectiva, Tahití, lejos de ser el 
paraíso terrenal, estaba asolada por la guerra, el hambre y la enferme¬ 
dad y. victima de un imprudente abandono al dios del amor, no podía 
controlar el tamaño de su población por otros medios que no fueran los 
bestiales frenos del infanticidio y los sacrificios humanos. 10 

El legado de Malthus ha resultado notablemente duradero: "en la histo¬ 
ria del pensamiento occidental pocos hombres han ejercido una influen¬ 
cia comparable a la suya". 11 Su ensayo impactó profundamente a otros 
dos de los padres fundadores del ambientalismo moderno. Humboldt y 

10 T. 1 Malthus. Ah Bssay on the Principie of Popularían, 1* ed. 1798. Londres, 1973. 
pp. 44-58 

1 ' Cljruncc 1 J Glacken, Traces on the Rhodtutt Sitóte : Nature and Culture in Western 
Thounht fmnt Anaent Times lo the End of the Eightecnth Century, Bcrkclcy, 1967, p. 637 
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Darwin. Worster describe la lectura que Darwin hizo de la obra maltu¬ 
siana en 1838 como “el acontecimiento aislado más importante en la 
historia del pensamiento ecológico angloamericano”. 12 Y el propio Dar¬ 
win describió la lucha por la super\ivencia en la naturaleza como 

la doctrina de Malthus aplicada con fuer/a multiplicada a la totalidad de los 
reinos animal y vegetal: pues en este caso no puede haber incremento artifi¬ 
cial de alimentos, ni restricción prudente del matrimonio. Aunque en este 
momento puedan estar incrementándose con mayor o menor rapidez las 
poblaciones de algunas especies, no todas pueden hacerlo así. pues sencilla¬ 
mente el mundo no las sostendría. 13 

Hasta qué punto Darwin fue influido realmente por Malthus sigue 
siendo asunto de disputa. Quizá lo único que encontró en Malthus fue la 
confirmación oportuna de la idea de la competencia por recursos de 
magnitud finita, idea que había empezado a desarrollar como resultado 
de las observaciones hechas durante el viaje del Beagle unos años antes. 
Lo cierto es que la idea de que la Tierra es incapaz de sostener los incre¬ 
mentos exponenciales de las poblaciones humanas o animales, tal y 
como Malthus la expuso por primera vez y Darwin la secundó, ejerció 
un efecto inmensamente potente en todo el pensamiento ambientalista 
que la sucedió. Si una parle de la ecología hace hincapié en el equilibrio 
y la armonía de la naturaleza, otra ve la competencia por recursos fini¬ 
tos entre y dentro de especies como el mecanismo capital para el con¬ 
trol de las poblaciones y para forzarlas a escoger entre la adaptación y 
la extinción. 

El propio Malthus mostró escaso interés en las potencialidades de la 
modificación del ambiente por la mano del hombre y al mismo tiempo 
poca fe en la capacidad de la agricultura para mantenerse al mismo rit¬ 
mo del crecimiento demográfico —actitud curiosa para alguien a quien 
le tocó vivir en una época en que el paisaje inglés estaba sufriendo 
transformaciones sin precedente con las revoluciones agrícola e indus¬ 
trial—. Pero más o menos una generación después de Malthus hubo 
otros que poco a poco fueron tomando conciencia de los cambios 
ambientales atribuibles a la acción humana, y también de sus efectos. 
Quizá en ninguna otra parte se notó tanto la “modificación de la natura¬ 
leza por la acción del hombre" como en Estados Unidos, donde lo que 
había sido extensos bosques, en pocos años estaba convertido en tierra 
agrícola y poblados florecientes. En Eumpa, para que ocurrieran cam- 

'* Donald Worster, Namnr’s Econumv: <i Misión of Lcological ¡tiras. Cambridge. 1985. 
p 149. 

11 Charles Darwin. Oti the Ori^in of Sprcirs. !•' ed. 1859, Harmondswiiith. 1968. p. | | 7. 
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bios semejan les, se habían necesiiado siglos; en Estados Unidos ocurrían 
prácticamente de la noche a la mañana. En I8b4 George Perkins Marsh 
fue uno de los primeros escritores estadounidenses que pusieron estas 
preocupaciones en letra impresa. Para muchos estadounidenses ambien¬ 
talistas. Marsh se ha convertido en un héroe del ecologismo. en el pione¬ 
ro de lo que desde entonces ha sido el movimiento conservacionista, el 
precursor de un cambio proiundo en la actitud de Occidente hacia la 
naturaleza. 

Pero en su libro Man and Natnre, Marsh se mostró menos interesado 
por el destino de las plantas, los animales y demás inquilinos del plane¬ 
ta. que por sus habitantes humanos. Esgrimió ejemplos históricos lo 
mismo que contemporáneos para ilustrar su premisa básica de que "la 
Tierra se está conviniendo rápidamente en hogar inadecuado para sus 
habitantes más nobles", superlativo con el que, claro está, aludía a la 
humanidad. Al paso que muchos escritores pensaban que "la Tierra ha¬ 
cia al hombre”, Marsh era de la opinión de que "de hecho, el hombre 
hacía a la Tierra ", y la manipulación y la interferencia por parte de éste 
amenazaba ahora con destruir a la naturaleza junto con él. 14 Man atid 
Naiure no sólo fue de amplios alcances; también abarcó una gama 
impresionantemente grande de lemas. Los títulos de sus capítulos pare¬ 
cen ser el temario de una conferencia actual sobre asuntos ecológicos: 
“Transferencia, modificación y extirpación de especies vegetales y ani¬ 
males'. "Los bosques', "Las aguas', "Las arenas". Y, no menos impor¬ 
tante, para un hombre que había presenciado los efectos de la tala de 
árboles en su Vermont natal, fue el lugar destacado que les concedió a 
los bosques y a la deforestación en la destrucción y la degradación am¬ 
biental. Ciertamente la postura de Marsh no era única —el efecto de la 
deforestación sobre el clima y el suelo había sido asunto de interés cien¬ 
tífico cada vez mayor durante 200 años—, pero Man and Natnre contri¬ 
buyó a marcar el ingreso en las modernas discusiones ecológicas de los 
árboles, lo mismo como símbolos de la naturaleza que como eslabones 
vivos, indispensables para sostener el equilibrio entre la naturaleza y la 
humanidad. 


Una historia “verde" 

Desde Marsh, el ambientalismo había generado muchos tipos de enfoque 
e indagación históricos. Pero, como muestra concluyente de pesimismo 
ambiental, pasemos, por último, a Clive Ponting y su Green History of the 

14 Ge urge Perkins Marsh. Mein and Naiure: nr Physica! Geographv as Modified hv Human 
Actiun, por primera vez publicado en 1 Bto-I. Cambridge. Mas*.. 1965. p iv 
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World Es asombroso el contraste con los escritores anteriores. A diferen¬ 
cia de Tovnbee o Huntington, ésta no es una historia centrada en el des- 
arrollo v ¡a decadencia de las civilizaciones. Es una iracunda desc npciótl 
de lo padecido por el planeta bajo el dominio humano. No es ni el clima 
ni la enfermedad lo que representa al ambiente, sino todas las formas de 
la naturaleza, animada e inanimada al mismo tiempo, y los pe igros a |, )s 
cuales han quedado expuestas en un mundo cada vez peor gobernado 

por la humanidad. . . 

Mallhus más que cualquier otro padre fundador del pensamiento 
ambientalista, motiva la agenda de Ponting: se hace contrastar una his¬ 
toria del libertinaje inherente V a fin de cuentas sin sentido de los seres 
humanos, con los limites del espacio finiio y los recursos limitados. La 
Tierra, igual que en la visión de Malthus, es un cuarto cenado : esia en 
peligro de también convertirse en una tumba. Ponting explica de qué 
modo, para satisfacer su creciente población, los seres humanos p asa . 
ron de la caza v la recolección a la agricultura sedentaria alrededor de 
10000 años antes de nuestra era. Esto tuvo consecuencias trascendenta¬ 
les v a menudo destructivas para el ambiente, como se puso de mani¬ 
fiesto en el destino que tuvieron algunas de las primeras civi izaciones 
Pero persistió el problema de alimentar a una población en incesante ex- 
pansión. Se hicieron más y más innovaciones para resolver el problema, 
pero éstas tuvieron también efectos negativos. La expansión de Europa 
hacia ultramar se convirtió en “el saqueo del mundo . con la consi _ 
guíente destrucción en gran escala de la vida silvestre nativa, la i ntro . 
ducción de especies extranjeras y la creación de una economía global 
dilapidadora de recursos. La segunda “gran transición mayor aún que 
la revolución neolítica, siguió a la primera con el uso de combustibles 
fósiles v la expansión industrial. Sin embargo, a pesar de estos expe¬ 
dientes. y en pane a causa de ellos, la población humana creció todavía 
con más rapidez. Fueron necesarios dos millones de anos, señala Po ming 
para que la población humana mundial alcanzara los 1 000 millones de 
personas (en 1825). pero sólo fue preciso otro siglo para que legara a 
los 2 000 millones v apenas 35 años para que sumara 3000 millones (en 
1960) Los siguientes 1000 millones se alcanzaron en sólo 15 anos y a 
los 5000 millones se arribó en un tiempo aún menor, hacia lines de lo s 

años ochenta. 1 ’ , . 

El crecimiento de la población mundial a partir de la primera Guerra 

Mundial es. qué duda cabe, uno de los lactores principales que debe 
lomarse en cuenta al considerar los problemas ambientales del presen¬ 
te Pero, ¿qué lan válido es proyectar las preocupaciones maltusianas de 


15 Clive Ponting. A Cw n Ihsloryot diir U’or/d. HarmontLworlIi. 1992. p 240. 
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hoy sobre etapas anteriores de la historia? Ponting (como Mallhus, su 
mentor) está convencido de que la población es uno de los factores deci¬ 
sivos en toda la historia humana \ ve sus efectos y su importancia en el 
pasado más remoto. La estela de destrucción, al contrario de lo que 
pudiera pensarse, no comienza con la industrialización y la urbaniza¬ 
ción del siglo XIX. sino que es un proceso implacable que se inicia hace 
unos 10000 años, en los orígenes mismos de las sociedades sedentarias. 
Lo que para Tovnbee fue el heroico parto de la civilización, que surge de 
los medios "difíciles" v una naturaleza adaptable, para Ponting es la 
destrucción irreparable de ecosistemas frágiles desde la Mesopotamia s 
el valle del Indo antiguos en adelante. 

Dado tal entoque presentista de la historia, no cabe sorprenderse de 
que Ponting rechace el antiguo eslabonamiento, vivo aún en Toynbec o 
en Huntington. entre civilización y dominio de la naturaleza por el hom¬ 
bre, y en lugar de eso vt* casi toda clase de actividad humana como ata¬ 
que lunesto contra el precario equilibrio de los ecosistemas naturales. 
La humanidad se halla tan apartada de la naturaleza que su existencia 
misma es inherentemente una amenaza a la supervivencia de cualquier 
ecosistema natural. Ésta, además, es la historia global, en que la Tierra 
entera comparte un destino común. Lo que para Hipócrates, en el siglo 
v a.C., o pata el pensamiento neohipocrático del siglo xvui, fue la in¬ 
fluencia maligna de algunos aires, aguas y lugares, se ha convenido en 
el planeta erosionado, contaminado y sobrepoblado de fines del siglo xx, 
en la toxicidad de virtual mente todos los aires, aguas y lugares. 

Ponting comienza, en lo que para nosotros sería un sentido retórico, 
con las "lecciones de la Isla de Pascua. Las islas, en particular las tropi¬ 
cales, han tenido desde hace mucho (v Tahití es una muestra) un nicho 
emocional e intelectual en el pensamiento ambientalista, por la singula¬ 
ridad y la fragilidad de sus ecosistemas aislados y por su signilicado 
como "cuartos cerrados** con espacio y recursos finitos. Cuando en el 
siglo xvni los navegantes europeos visitaron por primera vez la Isla de 
Pascua, separada de la tierra habitada más cercana por más de 1600 ki¬ 
lómetros dt“ océano Pacifico, se asombraron y quedaron desconcertados 
ante las gigantescas estatuas de piedra que ahí encontraron. Parecía 
inconcebible que los 3000 habitantes “primitivos" que vivían en chozas 
de carrizo y en cuevas, en una isla de apenas 390 kilómetros cuadiados 
v casi por entero desprovista de árboles, hubieran sido capaces de escul¬ 
pir y levantar más de 600 estatuas, muchas de ellas de más de seis 
metros de altura. Parecía más probable que los autores hubieran sido 
miembros de alguna civilización de fuera. 

De hecho, explica Ponting, sí fueron los isleños los autores de las esta¬ 
tuas. pero al talar gran número de árboles con objeto de trasladarías de 
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las canteras a los sitios donde iban a erigirlas despojaron de su vegeta¬ 
ción a la isla. Una población máxima estimada de 7000 personas, alre¬ 
dedor de 1550 decreció rápidamente, y los superv ivientes fueron incapa¬ 
ces de sostener su nivel de civilización anterior. Como no tenían nitgún 
otro lugar hacia donde dirigirse en busca de alimento y demás recursos, 
se estancaron en la condición de "cuasibarbarie" en que los encontraron 
los europeos. 

La Tierra, advierte Ponting, es también un “sistema cernido”, amena¬ 
zado de sufrir un “colapso ambiental autoinfligido". “Creen hislory" es 
una historia de la locura y la destructividad humanas: pues en vez de 
destino de la Isla de Pascua léase destino del planeta Tierra. Pero, como 
ya vimos, los historiadores, aun en el pasado reciente, no siempre retra¬ 
taron la relación entre la naturaleza y la cultura en términos tan som¬ 
bríos, dicotomizados e ineluctablemente maltusianos. Para muchos, la 
relación no tan sólo es más compleja, sino también mucho más ambiva¬ 
lente. 


IV. EL AMBIENTE COMO CATÁSTROFE 


Continuidad y crisis 

En la historia, como en la ecología, hay una tensión constante entre la 
estabilidad y el cambio. Los ecologistas tienden a favorecer la idea de la 
naturaleza como sistema que se uutorregula y es estable —mientras no 
haya interferencia externa que altere el balance—. Alexander von Hum- 
boldt. naturalista alemán v pionero del pensamiento ecológico contem¬ 
poráneo, capturó esta visión de la naturaleza al describir el cosmos 
como "un todo ordenado armoniosamente", una armonía que combina 
unos con otros todos los seres de la creación, no importa qué tan disími¬ 
les en cuanto a forma y atributos parezcan ser; un gran lodo animado 
por la respiración de la vida". 1 Pero, como él mismo reconoció al exami¬ 
nar el registro geológico, y como Darwin vio en América del Sur e incor¬ 
poró a su descripción de la “lucha por la existencia", en la naturaleza no 
todo era armonía y estabilidad. Los volcanes y los terremotos ocasiona¬ 
ban cambios violentos en la faz de la Tierra; los mares v las cordilleras 
se levantaban y se hundían; las especies de organismos eran llevadas a 
la extinción por la competencia o por la destrucción de sus hábitats. 

Muchos ecologistas de los tiempos recientes piensan que hay lugar 
tanto para el cambio evolutivo lento como para las transformaciones 
rápidas, incluso revolucionarias. James Lovelock. en su controvertida 
tesis de Gaia. donde representa a la Tierra como un organismo vivo, 
complejo v aislado, argumenta que "desde el punto de vista en gran 
escala de Gaia. la evolución del ambiente se caracteriza por tiempos de 
reposo marcados por tiempos de cambio abrupto y repentino" El am¬ 
biente, dice él. nunca fue tan inhóspito como para amenazar la extin¬ 
ción completa de la vida sobre la Tierra, pero durante los periodos de 
cambio acelerado “las especies residentes sufrieron catástrofes cuya 
escala fue tal que, por comparación, una guerra nuclear total se antoja 
tan trivial como lo es una brisa de verano respecto de un ciclón”. 2 

Y lo ocurrido en la ecología es lo mismo que ha ocurrido en la histo¬ 
ria. Hay historiadores que se han sentido atraídos por el momento revo- 

1 Alexandei von Humboldl. Cosmos: a SkticJt of a Pftysical Descripiion of lite Univcrst 
vol. I. puhlúadu por primera vez en 1845. Londres, I9QI, pp. 2-3 

2 James Luveluck, The of Gaia: a Biography afoitr Uvittg Earth, Oxford 1989. 
pp. 153 154. 
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lucionario y las más encarnizadas luchas por la supervivencia, al paso 
que otros han encontrado más significado en la lenta evolución de las 
ideas y las instituciones humanas. Y correspondientemente, muchos 
historiadores lian enfocado de modos diferentes a la naturaleza ya las 
formas en que ésta afecta a las sociedades humanas. Un hisloriadoi 
representa el efecto de la naturaleza como gradualista o cíclico; oiro lo 
ve catastrófico. Para el primero, la naturaleza tiende a ser una fuer/a 
que actúa tras bambalinas o una presencia que se va acomodando cada 
vez más. Opera por el ciclo recurrente de las estaciones, o por el surgi¬ 
miento de un equilibrio extenso entre la gente v su entorno. La sociedad 
es influida tanto por las condiciones locales como por las fuerzas gene¬ 
rales del cambio. El clima, el suelo, la vegetación, los animales domesti¬ 
cados, la enfermedad v el uso de la tierra por los humanos se comhmun 
para producir un paisaje físico y social distintivo, asi como lormas cul¬ 
turales consonantes con dicho paisaje. Ésta es la concepción de la histo¬ 
ria ambienta] que da forma a gran parte de los escritos de la escuela de 
los Anuales, especialmente la obra de Fcrnand Braudel sobre el Medite¬ 
rráneo v Francia. Es también, con matices más suaves v en tonos menos 
académicos, la comprensión duiciiicada de la naturaleza y sus relaciones 
armoniosas con la vida humana que se encuentra en la Natural History 
o} Selboume de Gilbert Whitc, publicada por primera vez, paradójica¬ 
mente. en 1789, el año de la revolución. 

La segunda concepción de la naturaleza podría aceptar la significa¬ 
ción a largo plazo de los factores ambientales como modeladores calla¬ 
dos del carácter general de la historia humana; pero no se conforma con 
llegar hasta ahí. Ve que el flujo uniforme y los ritmos cíclicos de la his¬ 
toria son de tiempo en tiempo interrumpidos de modo generalizado por 
grandes crisis y descoyuntamientos ambientales. Por una vez, las fuer¬ 
zas de la naturaleza salen de las sombras para desempeñar un papel 
directo y temporalmente decisivo en los asuntos humanos. Ocurre la 
catástrofe, y el viejo orden es trastornado, quizá de modo definitivo. 
Puede que el acontecimiento ecológico, en si. sea de toita duración, 
pero su electo reverbera por generaciones. En casos exce|X'ionalcs. la 
historia entera de una región, aun de lodo un continente, es desviada 
por nuevos senderos, o bien tendencias incipientes reciben un impulso 
imprevisto (aunque para el Historiador persiste el problema de decidir 
cuales fueron los alcances del acontecimiento ecológico que causó cam¬ 
bios de tales dimensiones, o si dicho acontecimiento constituyó a lo 
más la oportunidad de que sucedieran los cambios). 

Reflejadas en estos enfoques de la naturaleza están dos actitudes dife¬ 
rentes > más generales hacia la historia: la historia de una sociedad 
resumida o transformada por momentos de crisis mas que por la cvolu- 
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ción lenta v titubeante de ideas, instituciones y prácticas. En una época 
en que son evidentes los cambios ambientales rápidos y la crisis inci¬ 
piente —en la destrucción de las selvas tropicales y la capa de ozono de 
la estratosfera y en el inicio del calentamiento global— se antojaría mas 
a propósito un enfoque caladismico de la relación entre la historia 
humana y el medio físico, que el de una historia en cámara lenta que 
poco a poco va desplegándose sobre la inmensidad de la fatigue duréc. 
Pero tiene sus bemoles recurrirá! catastrofismo. Al momento saltan a la 
mente las imágenes del Diluvio universal o de las plagas de Egipto. La 
Peste negra se convierte en el arquetipo de cualquier otra epidemia, real 
o imaginaria. Las crisis ambientales, hoy igual que ayer, se entienden en 
términos apocalípticos o se vuelven el vehículo de suposiciones declara¬ 
damente maltusianas o darvinistas sobre la forma en que funcionan las 
sociedades, siempre bambolea lites al borde del abismo ecológico. Aun¬ 
que blandiendo la objetividad de la ciencia, revestimos al ambiente ya 
la historia de severos mensajes morales: una epidemia o un terremoto 
se convierte en una construcción hecha por nosotros mismos, en un 
vehículo de nuestra subjetividad. 

La historia ambiental (como la ecología) plantea también complejos 
problemas de escala. Si hien es posible concentrarse en las relaciones 
microcósmicas entre la gente v la naturaleza dentro de una sola locali¬ 
dad y un breve lapso de tiempo, muy a menudo los historiadores am¬ 
bientales se sienten tentados a especular a escalas mucho mayores, 
haciendo muy dif ícil determinar la causa y el efecto y evitar hacer gene¬ 
ralizaciones a partir de pruebas limitadas. En la escala parroquial del 
calmoso poblado de Hampshire, de Selbourne, la "gran tormenta" de 
1703 (diecisiete años antes del nacimiento de Gilbert White) fue una 
especie de calamidad, un suceso digno de ser recordado sesenta años 
después. La “asombrosa tempestad" arrancó de cuajo un enorme 
roble", un "árbol venerable que había sido “la delicia de viejos y jóve¬ 
nes, y lugar muy frecuentado en las tardes de verano". De seguro, tam¬ 
bién, basta su destrucción, había sido lugar de refugio de muchos de los 
pájaros c insectos de Selbourne. 3 En una escala humana mucho mayor, 
el terremoto de Lisboa, de 1755. ni) sólo causó alrededor de 40000 
muertes, sino que. como prueba de la impredecibilidad y de la fuerza 
destructiva de la naturaleza, lanzó ondas de choque culturales por toda 
Europa, tal \ como lo atestigua el Cándido de Voltaire. Pero las catástro¬ 
fes de que se ocupa comúnmente la historia ambiental suelen ser de 
mayor magnitud —a algunos historiadores los atrae la búsqueda de los 
orígenes y los agentes del cambio a escala continental y aun global. 


1 Gilbcit White. Thr Sutural tlisturx af SeUntunu 1789. Lundrt**, 18S7 pp. 6-7. 
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Los terremotos, las inundaciones y las erupciones volcánicas han sido 
identificados como acontecimientos que ejercen efectos profundos en la 
sociedad humana; pues perturban el clima y ponen en peligro las siem¬ 
bras a lo largo y a lo ancho de vastas regiones, dan el tiro de gracia a las 
civilizaciones enfermas o. tanto por ser imprevisibles como por su mag¬ 
nitud. sus repercusiones trascienden la región inmediata afectada. En la 
literatura reciente hay muchas muestras de esta búsqueda de grandes 
causas ecológicas. John D. Post afirma que las sociedades europeas de 
la cía preindustrial fueron particularmente vulnerables a las fluctuacio¬ 
nes climáticas repentinas como las gigantescas nubes de polvo que arrojó 
el monte Tambora del archipiélago indonesio cuando hizo erupción en 
abril de 1815. Se cuenta que la subsiguiente fase de tiempo húmedo y 
frío produjo tres años de malas cosechas, hambre y conmociones socia¬ 
les en Europa v otras partes del mundo. Aunque cuidándose de no caer 
en “suposiciones simplistas", como las hechas por Huntington sobre 
correlaciones directas entre cambio climático c historia humana. Post. 
partiendo del ejemplo descrito, argumenta que 

es demostrable que ciertas crisis resultan de condiciones meteorológicas 
adversas. El nexo dinámico no es difícil de elaborar: tiempo adverso, malas 
cosechas, apuros económicos, desnutrición o hambruna, pocos casamientos, 
reducción de la tasa de natalidad, aumento de la tasa de mortalidad, aumento 
de la mendicidad, aumento de la vagancia y enfermedad epidémica. 4 

Pero sigue siendo dudoso determinar hasta qué punto tales episodios 
espectaculares y de duración relativamente breve provocan realmente 
cambios significativos y duraderos en. por ejemplo, las prácticas agríco¬ 
las o la vida política. Como señala, más bien cáusticamente, uno de los 
críticos de Post. concentrarse en tales “conmirciones singulares y cxóge- 
nas", pero sin cuantificar en qué proporción las desgracias contemporá¬ 
neas son atribuibles directamente a esos acontecimientos, es como 
escribir la historia de la banca tan sólo en función de los asaltos banca- 
ríos.^ 

Es frecuente que los historiadores del clima se sientan más conliados 
al explorar los cambios de largo plazo en vez de las convulsiones apara¬ 
tosas. Al cambio climático se le atribuyen, por ejemplo, electos trascen¬ 
dentales sobre la Europa de la Edad media. Durante varios siglos, el 

4 John D Pos!. "Meieomlogical historiographv", Joumal oj ¡ntentiscipliitarx fhsior\, 3, 
1973, p. 725: véase también 77 jc Last Great Subásteme Crisis m ihe World. Balti- 

more. 1977. 

" Jan de Viics. Mea.suring thc imp¿i<_t <jf climatc un Imiury lili? wjrch f«n appropriale 
methodulogies", en Rubén I. Rotborj¿ v Theodorc K Rabb (cumpv), Ciiniat? íJ'fd Historv: 
Sladies in hitwdi&Ciphnan,' History. Princetun. 19ál p 23 
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nono y el occidente de Europa se habían beneficiado de un clima relati¬ 
vamente benigno y de condiciones agrícolas lavorables. Pero, a princi¬ 
pios del siglo \iv. las temperaturas empezaton a descender, en promedio 
uno o dos grados centígrados por abajo del actual, cambio suficiente 
para acortar significativamente la duración de la estación de desarrollo 
y hacer de las zonas altas y yermas lugares impropios para el cultivo de 
cereales. Los efectos de ese cambio climático, que se intensificó durante 
la “meteorología desagradable" de la pequeña glaciación de los siglos xvi 
y XVII, últimamente ha sido objeto de debate entre los historiadores. 
Entre los efectos posibles están la disminución de las cosechas, el incre¬ 
mento de la mortandad por epidemias y la obstaculización del viaje de 
Noruega por el Atlántico del norte a Islandia, Groenlandia v Terranova. 
El clima más frío v el desplazamiento hacia el sur de los hielos polares 
llotantes contribuyeron al abandono de Groenlandia en el siglo XIV a la 
ruina de la agricultura islandesa. Este cierre de la frontera del Atlántico 
norte aseguró también que cuando Colón inauguró una nueva ruta ma¬ 
rítima por el oeste en 1492 ello fue en latitudes más cálidas y en carabe¬ 
las ibéricas, no en los largos barcos' noruegos. 

Pero aunque se sigue discutiendo si el clima —en particular los cam¬ 
bios súbitos que Posl identifica— es uno de los factores que posible¬ 
mente influyen en la historia del hombre en una escala vasta, tanto des¬ 
de la perspectiva humana como de la geográfica, es más común que los 
estudiosos recurran más a las epidemias que a las erupciones de volca¬ 
nes remotos para representar a la naturaleza v su impacto sobre la his¬ 
toria. Los últimos dos mil años de historia han estado marcados por 
epidemias y pandemias en número suficiente como para que haya ejem¬ 
plos relativamente bien documentados de su capacidad de destrucción y 
dislocan!iento a escala gigantesca. Con frecuencia sus efectos han sido 
tan inmediatos y aun así de tan largo alcance, que ha sido imposible 
negar su repercusión sobre la historia, incluso si los historiadores se 
esfuerzan por encontrar los medios adecuados para entender sus causas 
Y valorar sus efectos. Al incrementarse su saber sobre el ambiente, los 
historiadores se han visto forzados a adquirir mayor formación técnica, 
y a servirse libremente de la climatología, la epidemiología v la ecología. 
Pero, igual que ocurre con la valoración histórica de otros fenómenos 
naturales, sigue siendo difícil evaluar los datos complejos y a menudo 
contradictorios relativos a las enfermedades epidémicas, así como hacer 
el balance de lo que es “natural”. por un lado, y lo que es de "factura hu¬ 
mana". por el otro. Algunos historiadores, por su formación técnica, se 
inclinan a darle precedencia a la naturaleza sobre la cultura, mientras 
que otros, ansiosos por conservar enfocado lo humano, subrayan la im¬ 
portancia de la experiencia y lu respuesta humanas. Persiste, pues, el 
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interrogante de si incluso los más grandes “desasires naturales'' no 
están determinados a fin de cuentas más hien por la cultura que por el 
ambiente. 


La “mayor crisis ambiental" de Europa 

Se ha argumentado que la mayor crisis ambiental que ha padecido 
Europa {igual que buena pane del Medio Oriente y el norte de África) en 
los últimos 2000 años fue la Peste negra, la epidemia de peste bubónica 
que entre I 346 y 1351 dejó una estela de mortandad desde el mar Negro 
hasta el Báltico y desde Egipto hasta Islandia. Se estima que, lan sólo en 
Europa, perecieron 20 millones de personas. Según Robert S. Gottfried. 
lúe éste “el mayor cataclismo ecológico": “Los efectos de este desastre 
natural y humano cambiaron profundamente a Europa, quizá más que 
cualquier otra serie de acontecimientos. Por esta sola razón la Peste 
negra debe conceptuarse como el mayor acontecimiento biológico- 
ambiental de la historia, v como uno de los principales puntos de infle¬ 
xión de la civilización occidental.'' 6 

La Peste negra no fue la primera gran epidemia, ni siquiera de peste 
bubónica, que devastó a Europa. En el año 430 a. C. Atenas sufrió una 
“peste" causada por una enfermedad desconocida, mientras que epide¬ 
mias de, según se cree, viruela y sarampión asolaron al imperio romano 
en sus postrimerías. En 541 v 542 Constantinopla y el Mediterráneo 
oriental sufrieron lo que se llamó "la plaga de Justiniano", brote de peste 
bubónica que parece haberse originado en África oriental v la porción 
superior del Nilo. Se estima que el saldo mortal fue de 20-25% en la 
Europa meridional v oriental, y persistió en partes de la cuenca del Me¬ 
diterráneo durante los siguientes 200 años, causando muchas muertes v 
mucha desolación, sin volverse nunca completamente endémica. 

Pero la Peste negra azotó a Europa con intensidad sin precedente, y 
causó una mortandad excepcional en la historia de cualquier otra enfer¬ 
medad. So estima que mató cuando menos a la tercera parte de la 
población y en algunas áreas a una porción aún mayor. Aunque la epi¬ 
demia necesitó seis años para recorrer toda Europa de uno a otro con¬ 
fín. localmente la mayor paite de la monandad ocurrió en un lapso de 
unos cuantos meses. Los que más padecieron fueron los puertos, los 
poblados grandes y las ciudades, así como las partes de mayor densidad 
de población v más actividad comercial. La peste le arrebató al puerto de 
Genova entre 30 y 40% de sus 100 000 habitantes. Siena perdió quiza la 


0 Rnbcrt S. Guliíncd, The Black Dcaih: \'atura! and Human Dinasierui Medieval Eurnpf. 
Londtvs. 1984, p. 163 
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mitad de sus 6Ü000 pobladores, y Florencia la tercera parte o más de 
sus ciudadanos en tan sólo seis meses. En la totalidad de Italia murió 
quizá basta 40% de la población. El sur de Francia también sufrió lo in¬ 
decible. Se estima que tan sólo en Languedoc. una de sus provincias 
más ricas, talleció casi la mitad de la población. En el sur de Europa 
pereció entre 35 y 40% de la población. 

lina mortandad de la tercera parte de la población o más se registró 
también en partes del norte de Europa: en Normandía, los Países Bajos 
V Escandinavia. En Inglaterra, donde se ha examinado con más porme¬ 
nores la mortandad debida a la peste, bien puede haber muerto 40% de 
los 50000 habitantes de Londres, y en Bristol, por su tamaño la segunda 
ciudad de Inglaterra, se sufrió una perdida de escala similar. La rural 
East Angliu lúe afectada con igual severidad, pues ahí las lasas de mor¬ 
talidad estuvieron próximas a 50. En contraste, algunas parles de Euro¬ 
pa. especialmente el centro y el este, resultaron relativamente poco afec¬ 
tadas —Polonia, por ejemplo, donde la Peste negra llegó tardíamente \ 
causó una mortandad interior a 25%. Pero en la totalidad de Europa el 
impacto demográfico lúe demoledor: la tercera parte de sus 75 millones 
de habitantes resultó muerta en cinco años, "Murieron tantos", se lamen¬ 
taba de su afligida ciudad Agnolo di Tura, cronista de Siena, "que todos 
creían que era el fin del mundo". 7 

Aun asi no hubo respiro duradero. La Peste negra de 1346-1351 fue 
tan sólo el prólogo de la prolongada historia de la segunda pandemia. 
En 1361 la peste llegó por segunda vez a Europa, llevándose a la tumba 
a muchos de los apenas nacidos después del primer ataque de la epide¬ 
mia. Arremetió de nuevo en 1369, matando otro 10-20% de la población 
de Europa. De ahí en adelante, v hasta bien entrado el siglo XVI, la peste 
volvió en promedio cada diez o doce años a rondar por Europa y a 
cobrar su cuota mortal. Hasta el siglo XVII no aflojó su garra: la Gran 
Peste de Londres, de 1665, lúe uno de los brotes mas intensos habidos 
en el noroeste de Europa, aunque Marsella sufrió una seria epidemia 
todavía en 1720. Se afirma que no fue tanto la primera v devastadora 
epidemia de los años cuarenta del siglo xtv lo que hizo de la peste una 
luer/a trascendental dentro de la historia de Europa, sino sus repetidos 
asaltos, que mantuvieron por generaciones a la población de este conti¬ 
nente en magnitudes inferiores a las prevalecientes antes del primer 
brote. Al mismo tiempo, la plaga pasó de suceso epidemiológico \ 
demográfico aislado a fenómeno cíclico, factor recurrente, aliado de la 
guerra y la hambruna, del "desequilibrio endémico" que caracterizó al 
anden repinte demográfico de Europa hasta fines del siglo xvin. 

1 tronico Soiest di •IkijoAj di Tura. citado en ihui, p 45. 
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Se lian documentado v analizado ampliamente los efectos de la Peste 
negra y su secuela epidémica. Basta aquí con un bosquejo para descri¬ 
bir el enorme efecto que se le atribuye a ésta, "la más cataclfsmica de 
todas las enfermedades epidémicas". B En el campo europeo había esta¬ 
do en marcha un proceso de expansión agrícola durante cuatro siglos, si 
cual, como señala Marc Bloch en el caso de Francia, consistió en trans¬ 
formar bosques, terrenos baldíos o yermos, brezales y pantanos en te¬ 
rrenos cultivables y sometiendo al corte del arado hasta la tierra sólo 
productiva marginalmcnte. La llegada de la Peste negra y la resultante 
despoblación rural, sin embargo, puso "punto final a la primera gran 
oleada de colonización medieval ". 9 Fueron abandonados pueblos com¬ 
pletos, muchos de ellos para siempre, y tierras en otro tiempo cultivadas 
fueron desatendidas v dejadas a las ovejas como pastizales. Una enfer¬ 
medad tan destructiva de la vida humana dio al menos un respiro a la 
vida silvestre de Europa (incluida su menguante población de lobos) v 
les dio a los bosques y a las tierras húmedas, en trance de desaparición, 
la oportunidad de sobrevivir y recobrarse. 

También en los frentes social v político la peste fue de consecuencia» 
trascendentes. En particular en la Gran Bretaña, la peste marcó el I 111 
del feudalismo, acelerando el cambio de una sociedad fundada en el ser¬ 
vicio personal a otra basada en una economía dincrana. En una situa¬ 
ción en que la tierra era abundante pero escasa la fuerza de trabajo, 
decayó el sistema señorial, permitiendo que los siervos se convirtieran 
en campesinos ricos v. con. el tiempo, en pequeños tetra tenientes. Los 
de las clases interiores que sobrevivieron a las reiteradas epidemias de 
peste bubónica disfrutaron de niveles de vida más altos que los que tenían 
antes de la desgracia. Hacia mediadas del siglo xv. los salarios reales de 
Inglaterra eran dos veces y media mayores que los de principios del si¬ 
glo xm. y pueden haber sido superiores en el siglo xv, que en cualquier 
época anterior al siglo xx Es posible que la peste haya contribuido a 
transformar la Edad media en la “época de oro" de los labajadores. 

Encaradas con los ingresos en descenso v los déficits de mano de 
obra, las élites urbana y rural lucharon por restaurar los niveles salaria¬ 
les v las prácticas laborales de antes de la peste. En Inglaterra, el Parla¬ 
mento introdujo primero el Decreto (1347) y después la Ley de los Tra¬ 
bajadores (1351) en un intento por imponer lo que hoy se llamaría 
“congelación salarial por lev". Pero tales medidas generaron su propia 
reacción, ya que su implantación desencadenó una oleada de descon- 

“ Andivw A Appleby. "Epidémica and faminr m thc Lude lee A^c" en Rolberg v Ruhb 
(i'uinp> |. Ciiniatr and ffittary. p 67 

” W. G. Hoskins, Tht Alakntg of f/fe h'ttf’h.sh Líindsiapc. I" ed 195S. Il.irmondswnnh, 
P «5 
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tentó v revueltas populares, tipificadas por el levantamiento de los obre¬ 
ros v los artesanos de Ciompi en Florencia en 1378, y la jacquerie (re¬ 
vuelta) de los campesinos en Francia en 1358, v la Rebelión de los cam¬ 
pesinos de Inglaterra en 1381. La peste desencadenó cambios de largo 
alcance en la agricultura, la manufactura y el comercio. Antes de la Peste 
negra, la producción de bienes agrícolas e industriales dependía de que 
existiera mano de obra barata v abundante. Después de ella, empezó a 
dependerse cada vez más de la técnica refinada y de un uso más pru¬ 
dente del escaso suministro de mano de obra: se puede argumentar que 
ésta fue uno de las formas en que Europa estaba empezando a depender 
grandemente de la innovación tecnológica y a divergir de las sociedades 
populosas de Asia oriental y meridional. 

La vida religiosa resultó afectada también. La Iglesia católica no sólo 
perdió una gran proporción de sus sacerdotes y eruditos, sino que hubo 
descontento creciente por la incapacidad del clero, que no supo dar avu- 
da ni consuelo durante los años de la peste. En una época de profunda 
crisis espiritual, las ideas religiosas populares adoptaron un tono mor¬ 
boso, milenarista y herético, ejemplificado por los flagelantes, que vaga¬ 
ban por los pueblos y villas, azotándose a sí mismos v predicando el 
arrepentimiento para detener el divino castigo de la peste. Algunas de 
las semillas de duda e insatisfacción hacia la Iglesia católica estableci¬ 
da. sembradas por la peste, se manifestarían en el movimiento de Retar- 
ma, que ocurriría 150 años después. Las actitudes populares adoptaron 
también formas con efectos igualmente duraderos. En muchas pobla¬ 
ciones y principados alemanes, y también en el sur de Francia y España, 
se culpó a los judíos por el surgimiento de la peste. Fueron destruidas 
docenas de comunidades judías establecidas desde mucho tiempo atrás, 
y miles de judíos se vieron obligados a huir hacia el este, hasta Polonia y 
Rusia, de lo que resultó una significativa reubicación de la población 
judía y una redefinición de su papel en la historia de Europa. En el arte 
y la literatura, la muerte y el dolor acallaron los sentimientos gozosos v 
oscurecieron las actitudes de tolerancia: “terminaron por prevalecer los 
climas de opinión y los sentimientos más sombríos’. 10 

Los historiadores afirman que la Pesie negra fue un factor de cambio 
en las relaciones de Europa con sus vecinos, pues les imprimió un curso 
nuevo y vital. Aunada a los cambios climáticos ya mencionados, la peste 
contribuyó a romper los vínculos con Groenlandia: y en 1369 zarpó el 
último barco de un puerto de Bergen fustigado por la epidemia. En la 
península ibérica, al igual que en la escandinava, la Peste negra puso 
punto final a una fase del expansionismo europeo: mucho de lo descu- 

°William H. McNcill. Plagues and Ptoples, l*ed. 1976, Lnndrcv 1979. p. 159 
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bierto en el Atlántico del norte se olvidó o relegó a la categoría de mito. 
Por el contrario, y en el capitulo siguiente volveremos al punto, el délicit 
de mano de obra, causado por la perdida de la tercera parte de la pobla¬ 
ción. hizo crecer la demanda de esclavos en el sur de Europa. Tal de¬ 
manda va no pudo ser satisfecha, como antes, desde la región del mar 
Negro, que también había sido despoblada gravemente por la peste y 
además aislada de los comerciantes europeos por la caída de Constan- 
tinopla a manos de los turcos otomanos en 1453. Los mercaderes italia¬ 
nos v los aventureros portugueses vieron en Africa una nueva luente de 
esclavos, dándoles así impulso a las correrías de captura de esclavos v a 
las exploraciones hacia puntos cada vez más lejanos de la costa occiden¬ 
tal de este continente. Si en algunos aspectos la peste engendró intros¬ 
pección y duda, "la gran era de la muerte” hizo que Europa volviera 
hacia afuera los ojos en busca de esclavos, oro y especias. 

La peste estimuló también un nuevo enloque a la observación y la inte¬ 
rrogación médicas, al tiempo que alentó la implantación de nuevas 
medidas sanitarias, como las cuarentenas en los puertos \ el aislamiento 
de las casas infectadas. A largo plazo, estas prácticas en contra del conta¬ 
gio bien pueden haber avudado a limitar la exposición de Europa a una 
enfermedad que persistió en el Medio Oriente hasta el siglo xix, mucho 
tiempo después de su desaparición en Occidente. Si bien tales medidas 
sanitarias arrojaron pocos resultados inequívocos, lograron localmente 
éxitos suficientes para fomentar la confianza en que gracias a la acción 
humana era posible controlar la enfermedad; que los seres humanos 
podían incluso contrarrestar las incursiones de adversario tan poderoso. 

Consecuentemente, a lodo lo largo de un amplio espectro de la vida 
social, económica y política, la peste dejó una marca imborrable en la 
Europa de fines del Medievo y principios de la época moderna —o en 
términos generales asi se piensa—. La forma piccisa de las respuestas 
humanas a la peste dependió necesariamente de las condiciones socia¬ 
les \ económicas preexistentes (tales como la debilidad del sistema 
señorial o el antisemitismo latente), v podría variar de una cultura a 
otra (las actitudes islámicas ante la peste no reflejaron las respuestas de 
los cristianos, y tampoco hubo la misma reacción en ambas tradiciones 
religiosas). Sin embargo, en general se le atribuye a la peste el haber ini¬ 
ciado o acelerado el cambio en gran escala en Europa. Si. para decirlo 
en términos de Tovnbee. la Peste negra fue un gran reto ambiental de 
la civilización europea, entonces debe considerarse sin la menor duda 
que la capacidad de sobrevivir a ella y de darle a la experiencia uso 
constructivo tue uno de los episodios lormativos más importantes en el 
nacimiento de la Europa moderna. 

Desde este punto de vista, la Peste negra ilustra en luí ma clara v 
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nrquctípica— cómo el curso de la historia puede cambiar no tanto por 
afanes individuales o por sucesos políticos o ideológicos como por la 
influencia del ambiente —incluso si. como en este caso, la enfermedad 
no es más que un incidente humano y, por lo tanto, dicha influencia 
resulta puramente fortuita. Vale la pena profundizar en el punto. La 
peste es causada por un bacilo, el Yersinia pestis, microorganismo que 
vive en varias especies de roedores. Es trasmitida por pulgas que chu¬ 
pan sangre, normalmente pulgas de ratas, pero posiblemente en ciertas 
circunstancias también por pulgas de humanos. Los bacilos se multipli¬ 
can en el estómago de la pulga hasta que ya no pueden ingerir más san¬ 
gre sin regurgitar grandes cantidades de ellos dentro de su víctima. Los 
bacilos son capaces de sobrevivir largo tiempo en las comunidades de 
roedores, sin convertirse en un peligro para sus vecinos humanos Pero, 
periódicamente, por razones que aún no se entienden bien, la enferme¬ 
dad se propaga de sus anfitriones normales, las ratas, a otros roedores 
menos tolerantes a la infección, causando entre ellos gran mortandad. 
Conforme mueren los roedores anfitriones, las pulgas se mudan de 
éstos a la gente, trasmitiendo el bacilo de la peste al morder a las perso¬ 
nas. Así la peste, como enfermedad humana, es el resultado de la trans¬ 
ferencia a los humanos de un agente patógeno que normalmente sólo 
vive en ciertos roedores. Es una enfermedad que depende de una combi¬ 
nación. ecológicamente muy complejo, de bacilos, ratas, pulgas y seres 
humanos, reforzada por las condiciones climáticas propicias. 

Tanto el carácter como la oportunidad de la epidemia están relaciona¬ 
dos estrechamente con la ecología del bacilo de la peste. En los huma¬ 
nos la peste se presenta en tres formas principales: bubónica, neumónica 
y septicémica. De éstas, la bubónica fue históricamente la más común. 
Aproximadamente seis días después de la infección por mordedura de la 
pulga, en el sitio afectado, debajo de la piel, aparece una mancha ne¬ 
gruzca. Los nodos linfáticos de las ingles, las axilas o el cuello co¬ 
mienzan a hincharse por la acumulación en esos sitios de tejido muerto 
y desechos celulares, formando los característicos “bubones" o “bubas", 
tumefacciones que dan a la enfermedad su nombre. De los así infecta¬ 
dos, morirá probablemente 60%. por lo regular en un lapso de diez días. 
Aunque quizá ésta fue la forma más común de la peste del siglo xtv, 
también estuvieron presentes las otras dos formas, contribuyendo a que 
ocurrieran los altos niveles de mortandad registrados y a que la enfer¬ 
medad se propagara con gran mpidez. En su forma más infecciosa, la 
de peste neumónica, el bacilo pasaba directamente de una persona a 
otra a través del aire espirado y no por mordedura de pulgas, mientras 
que en la peste septicemia» el bacilo ingresaba directamente en el to¬ 
rrente sanguíneo, multiplicándose vertiginosamente dentro de los órga- 
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nos del cuerpo, causando rápidamente la muerte. En esta últimas for¬ 
mas de la peste, a menudo la mortandad lúe mucho mayor de 95°/c de 
las personas infectadas. 

Una de las característica de la segunda pandemia de la peste parece 
haber sido la presencia de las formas neumónica % septicérnica, lo cual 
indica que el contacto personal o la transmisión por las pulgas de hu¬ 
manos, en vez de la infección previa de comunidades de roedores re¬ 
sidentes, pueden explicar la propagación tan rápida de la enfermedad 
por toda Europa. Pero uno de los problemas de la historia de las enfer¬ 
medades es que estas no necesariamente siguen siendo iguales con el 
paso del tiempo ni se comportan de modo idéntico en diferentes localida¬ 
des. La forma en que la peste bubónica se diseminó durante el siglo xiv 
sugiere una pauta bastante diferente de incidencia y Iransmisión. de la 
tercera pandemia observada más minuciosamente y que empezó en el 
Oriente de Asia en los años noventa del siglo xix. 

La peste no ha tenido a Europa por hogar permanente. Históricamen¬ 
te, sus reservo ríos de infección han estado en otras partes: el centro de 
Asia, el suroeste de China, el Medio Oriente y África oriental. Sin embar¬ 
go. durante ios siglos xiv v xv la enfermedad se aposentó entre los roe¬ 
dores de Europa, y de ahí las epidemias recurrentes del período seña¬ 
lado. Algo de novela policíaca ha tenido la tarca de establecer cuándo y 
cómo escapó de su aislamiento ecológico para causar tal mortandad y pá¬ 
nico en Asia y Europa. 

Se piensa que en el imperio panasiálico de los mongoles,* que iba de 
China a la India y hasta las fronteras orientales de Europa, se dio la 
oportunidad singular de que la peste iniciara las más extensas de sus 
peregrinaciones. En su cénit militar y político, ocurrido entre 1279 y 
1350, el imperio mongol facilitó el comercio entre Oriente y Occidente, 
a través de la estepa y también a través de la más antigua Ruta de la 
seda. Permitió que la caballería pasara rápidamente la enfermedad de 
unos a otros medios, hasta ese momento aislados entre sí. Los jinetes 
transportaron en sus alforjas, y con d bolín conquistado, los agentes 
patógenos y sus vectores obligados. Desarrollando una tesis más general 
sobre el papel de las estepas asiáticas en la historia de Eurasia, W. H. 
McNeill argumenta que los soldados mongoles, al penetrar por el sur en 
la provincia china de Yunán v en las regiones vecina de Birmania a 
mediados del siglo xitl, pisaron una región donde el bacilo de la peste 
era ya endémico. De ahí, la enfermedad fue llevada de regreso a los 
cuarteles mongoles situados en Karakorum, Mongolia, mezclada con el 


* Mongol*, en este caso, porque se refiere a Mongolia, aunque esta palabra se escribe 
cun n intermedia por influencia del trances. //:./ 
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grano o con la ropa llena de pulgas infectadas, y fue así como resultaron 
infectados los roedores de la estepa. Desde ese reservorio estratégico de 
la infección, la peste, según McNeill, inició su carrera expansionista. 
que llegó hasta territorios mucho más lejanos que los alcanzados por los 
propios mongoles. En primer lugar llegó a China (país donde se sabe 
que hubo intensa mortandad desde los anos treinta del siglo xiv, aunque 
no se sabe a ciencia cié Ha la causa); luego a la India y de ahí a la región 
del Mar Negro, hacia I 346. Desde ahí, dada la intensa actividad comer¬ 
cial de Italia con Crimea y el Levante, la propagación de la enfermedad 
por el sur de Europa lúe rápida y fácil. 11 

En muchos aspectos, la tesis de McNeill es sumamente especulativa. 
¿Fue necesario que la peste fuese importada de Yunan, o va era endémi¬ 
ca en los roedores de Asia Central antes del siglo XIV? ¿Fue el cambio 
climático, en vez de la intervención humana, lo que causó que los roe¬ 
dores se mudaran de su hábitat habitual, incrementando la posibilidad 
de que los humanos quedaran expuestos a ellos v por tanto al agente pa¬ 
tógeno? ¿Fue la peste la causa de la mortandad en China en los años 
treinta y cuarenta del siglo xtv, o fue alguna otra enfermedad? ¿ La pla¬ 
ga llegó de Asia central al Mar Negro o brotó de algún otro foco de 
infección más cercano como la India o el Oriente Medio? Sin embargo, 
aunque siguen imprecisos los orígenes de la pandemia de peste, de lo 
que no hay duda es de la importancia de los factores culturales, defini¬ 
dos ampliamente, en la propagación de la peste en cuanto llegó a Euro¬ 
pa. El volumen y la dirección del trafico marítimo en la Edad Media (y 
los cargamentos de grano y telas que contribuyeron a la migración por 
barco de las ralas y las pulgas) desde el Mar Negro por las concurridas 
aguas del Mediterráneo hasta el Atlántico, el Mar del Norte y el Báltico, 
tienen mucho que ver como elementos explicativos de la rápida propa¬ 
gación de la peste y también de las líneas principales de su disemi¬ 
nación. 

Del mismo modo, la peste, o más bien las ratas y las pulgas que porta¬ 
ban el mortal bacilo, aprovecharon las condiciones de hacinamiento c 
insalubridad prevalecientes en las ciudades europeas y asiáticas de 
aquellos tiempos. La propagación de la rata negra, y su propensión a 
vivir en la cercanía de las viviendas humanas, se han citado con fre¬ 
cuencia como factores propiciatorios de la transferencia repelida de la 
peste de los roedores a los humanos. Igualmente se ha sugerido que la na¬ 
turaleza cambiante del ambiente urbano, con el uso cada vez mayor de 
ladrillos v piedra como materiales de construcción, sustitutos de la ma¬ 
dera, la argamasa y la paja, contribuyeron a separar a la gente de las 

tkid., pp 141-184. 
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ratas y los agentes patógenos que portaban y con ello a disminuir la fre¬ 
cuencia y la severidad de las epidemias de peste en la Europa de los si¬ 
glo XVII V XVIII. 


"Madura para la catástrofe" 

Los historiadores que han Halado de relacionar la Peste negra con ten¬ 
dencias demográficas y agrarias subyacentes han recurrido a una visión 
más inslmmcnlalista de la interacción de los factores humanos v 
ambientales, y muy probablemente es aquí donde el estudio de la peste 
se ha incorporado a otras agendas en su mayor parle maltusianas. Se ha 
argumentado que con el rápido crecimiento de la población. Europa se 
encomiaba va al borde de una crisis ambiental v demográfica, aun 
antes de que la peste realmente acometiera. Como señala Le Roy Ladu- 
rie, “En 1348 [el año en que la peste se propagó por Francia] todo esta¬ 
ba maduro para el desencadenamiento de la catástrofe - . 12 Se dice que 
hacia principios del siglo xiv Europa había crecido desmedidamente: 
era un "mundo lleno" que carecía de los medios materiales para soste¬ 
ner a una población que había crecido enormemente durante los pasa¬ 
dos 300 años. En Inglaterra, la población se había triplicado desde el 
censo de 1086. llamado del Juicio Final,* y hacia 1340 se estimaba en 
cuatro millones de personas. Las tierras que se hacían cultivables eran 
de calidad cada vez menor, y los altos rendimientos obtenidos en los 
suelos recién abiertos al cultivo disminuían rápidamente a taha de téc¬ 
nicas eficaces para conservar su fertilidad. Consecuentemente, la expan¬ 
sión agrícola ya estaba deteniéndose por sí sola antes de que la peste 
descargara su primer golpe. 

Quizá el clima también hizo lo suyo. Las condiciones de mas frío y 
humedad, con las consiguientes malas cosechas, habían hecho que 
Europa se excediera en la explotación de su frágil base de subsistencia, 
y tal vez expliquen la hambruna que rondó a Europa en 1315-1316, así 
como la terrible mortandad que causaría la peste 30 después. “Que 
espléndido campo de acción para la Peste negra de I ^48", observa Le 
Roy Ladurie. "ese holocausto de los desnutridos”. 1 ' Philip Zieglcr, a 
tenor maltusiano, afirma que: 

1 ' Emmanucl Le Roy Ladurie. "A concepi ihe umíicalion uí llic globc b> discasc (four- 
leenth lo scvcntecnih centunes)", en The Mi*id and Method nf the Historian. Brighlon. 
1981. p. 51. 

* Por orden redi salieron luncionanus a contal principalmente la gente % al ganado \ 
los resultados se registraron en el Dvtnnsday Bnak (Libro del Juicio Final). De .ilii el nom¬ 
bre de este tenso [T.¡ 

13 Emmanuel Le Roy Ladurie. The Peasanls of Lan^uediK Urbana, 1974. p. 13 
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no puede- negarse que [la peste) encontró esperándola en Europa a una pobla¬ 
ción singularmente nial equipada para resistirla Enf rascado en guerras, debi¬ 
litado por la desnutrición, agotado por su lucha por sobrevivir a expensas de 
su porción insuficiente desuelo cada vez menos fértil, el campesino medieval 
estaba listo pata sucumbir desde antes de recibir el golpe. 14 

Pero la idea de un campesino medieval que es "presa fácil" de la peste 
peca de convenientemente maltusiana. La enfermedad no respetó a nin¬ 
guna clase social: flageló a ricos y pobres por igual, a la nobleza y al cle¬ 
ro. lo mismo que al campesinado; atacó a las ciudades aún con más 
encarnizamiento que a la campiña. Como ya se indicó, muchos campe¬ 
sinos v jornaleros en realidad salieron beneficiados de la escasez de 
munu de obra, disfrutaron de salarios más altos, y por ende sus condi¬ 
ciones de vida mejoraron. Pero a pesar de esas ganancias económicas y 
de la disminución de la población a niveles muy por debajo de los exis¬ 
tentes antes de la peste, prosiguió la tremenda mortandad. Incluso pue¬ 
de verse en la peste un "desprestigio permanente del modelo maltusia¬ 
no". pues estuvo "lejos de resolver los problemas de un mundo que la 
gente había supuesto poblado en demasía". |r ’ 

Por otro lado, se ha esgrimido hace poco el argumento de que la peste 
fue "en su mayor parte exógena. o externa, al sistema sociodemográlico; 
que actuó independientemente de los modos de organización social, de 
los niveles de desarrollo, ia densidad de población, etc. El poder de la 
peste para infectar y matar no tuvo relación ni con el estado de salud, ni 
con la edad, ni con el nivel de nutrición" 1 Lo anterior, seguramente, es 
una exageración. Pues es de lo más difícil negar la conexión entre una 
enfermedad epidémica y los patrones de organización social. Más que el 
campesinado, fueron los puertos, las villas y las ciudades los que paga¬ 
ron el tributo más alto. Con frecuencia fueron el punto de partida de la 
invasión de la epidemia, y las condiciones de aglomeración e insalubri¬ 
dad permitieron que la afección se esparciera con gran rapidez y que 
repitiera sus brotes frecuentemente. El avance de la peste hacia la cam¬ 
piña obedeció más al pánico urbano —de los que pudieron huir hacia la 
pretendida seguridad del campo y llevaron consigo el bacilo—. que a la 
miseria y la desnutrición rural, o a la existencia, por ejemplo en la Tos- 
cana v en Ea.st Anglia. de redes comerciales bien desarrolladas y de 
rutas comerciales muy frecuentadas. Algunos de los puertos más prós¬ 
peros de Europa fueron reinleclados una y otra vez por la peste, y su 
intenso comercio con el Oriente los hizo sufrir terriblemente. Se estima 

14 Philip Zicglcr. The Black Dedil, Londres. 1982 p ts. 

1,1 Fien»’ Cliaunu. liurupean m (he fMier \tuhlli Ajjo. Anixterdanv 1979. p. 62. 

'*■ Miissinio l.ivi-B.uu. I Cemente Ifmorvnf Wat Id PofinliUtaii, Oxford. 1992. p 48. 
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que todavía en 1630-1631 Venecia, una de las ciudades más ricas de 
Europa, perdió la tercera paite de su población por causa de la peste, y 
de seguro no fue accidental que Marsella, puerto con conexiones comer¬ 
ciales con el oriente del Mediterráneo, haya sido el lugar donde se dio el 
último gran brote de peste en Europa occidental.. 

No se puede tratar a la Peste negra como mero "accidente ambiental ", 
ni tampoco como simple freno maltusiano a una Europa sobrepoblada. 
Saber cómo brotó la peste y cómo su bacilo se trasmite de las ratas a los 
seres humanos, o de una a otra persona, ayuda a comprender mejor la 
forma en que la epidemia afectó a las sociedades humanas, y también 
por qué afectó de modos diferentes a sociedades diferentes. Pero, por sí 
sola, la epidemiología no puede explicar las diversas reacciones sociales 
y culturales que la peste produjo, ni las formas en que la crisis afectó 
tendencias históricas de largo plazo. Aun cuando en ciertos respectos la 
peste haya sido “un trágico accidente en discrepancia con el curso nor¬ 
mal de los acontecimientos . 17 tai suceso impredecible tuvo también sus 
antecedentes sociales y suscitó reacciones que estaban predeterminadas 
culturalmente. La peste fue un choque tremendo, pero la Europa de la 
época fue capaz de absorberlo y sobrevivir. 


1 ' Eli/.ibclh Carponlier. citado en Ziegler. Black Útrtiíh, p 34. 
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La UNIFICACIÓN DHL planeta por viedio de la enfermedad 

La Peste negra luí terminado por adquirir importancia grande y cre¬ 
ciente en la historia económica y social de la Europa medieval. Pero 
también se !a ha tomado como modelo del papel, muy amplio, que tie¬ 
nen las enfermedades epidémicas. Se ha recurrido a la Peste negra para 
mostrar cómo las epidemias pueden tener un efecto súbito y de enorme 
magnitud en el curso de la historia humana; poro también se la lia visto 
como un nodo de una red en expansión de “intercambios" transoceáni¬ 
cos, que implica a la gente, las plantas y los animales al mismo tiempo 
que a las enfermedades. 

W H McNcill, bmmanuel Le Roy Ladurie y otros piensan que la Pes¬ 
te negra marcó una etapa importante de un proceso de “unificación 
microbiana", la integración de un solo ‘fondo común" compartido por 
Europa. Asia y África del Norte. 1 La viruela, el sarampión y la peste 
figuran entre varias enfermedades que al parecer se originaron en Asia, 
donde habían residido por largo tiempo entre saciedades principalmen¬ 
te urbanas v con gran densidad de población, cuyos miembros vivían en 
estrecha proximidad con animales domésticos y con los parásitos y los 
vectores que compartían sus campos y viviendas. Mientras los principa¬ 
les centros de la civilización de Europa y Asia permanecieron verdade¬ 
ramente aislados unos de otros por selvas, desiertos, montañas y mares, 
fue poco probable que una enfermedad que había evolucionado en un 
ambiente dado se pudiera transplantar a otro. Pero las conquistas mili¬ 
tares. la migración y el comercio a largas distancias, como el que acercó 
a la India v China a Europa durante los primeros siglos de la era cristia¬ 
na, y de nuevo durante el periodo mongol, permitieron que enfermeda¬ 
des como la viruela v la peste se mudaran de sus localidades tradiciona¬ 
les a lugares situados más al oeste. Al principio sus efectos fueron, en 
términos humanos, sumamente destructivos, como lo muestra la histo¬ 
ria de la peste bubónica en Europa y el Medio Oriente en el siglo xiv. 
Pero, con el tiempo, crecieron los niveles de resistencia humana (o de 
los vectores), o bien ocurrieran cambios en el ambiente, de modo que 

1 Willinm H. McNeill. Plagues and Peí ¡ pies , l J id 1976, Londres, I97y; Emmnnuei Le 
Ruy Ladurie. ‘A concepl ihe unificaiion uf ihe globo bv di se.* su {fourtcenlh tu sevenlecnlh 
comunes) - , en The Mind and Mcíhtxl the Historien . Brightnn. I9KI. 
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esas enfermedades se volvieron menos letales y pasaron de la categoría 
de agentes de destrucción en masa a la de enfermedades de la inlancia. 

Después de esia confluencia de las enfermedades del Viejo Mondo, 
proceso que. según se lia visto, lúe cumplido en su mayor paite por la 
Peste negra, siguió la segunda etapa, a la que Le Roy Ladurie llama de 
"la unificación del planeta por medio de la enfermedad’* Esto ocurrió 
más o menos entre 1500 y 1700 con el comienzo de la exploración oceá¬ 
nica y el comercio realizado por los europeos mediante los "viajes de 
descubrimiento”. Enfermedades que en aquel entonces se hallaban bien 
establecidas en Eurasia, cruzando el Atlántico como polizones, llegaron 
al Nuevo Mundo, donde desencadenaron una oleada de destrucción epi¬ 
démica comparable a la que Europa apenas acababa de padecer con la 
Peste negra. Según algunos historiadores, la devastación fue todavía 
mayor, v equivalió a un "genocidio bacteriológico”, pues América expe¬ 
rimentó en unas pocas décadas la exposición a agentes patógenos nue¬ 
vos que Europa había conocido uno por uno y en el curso de mil años 
de contacto \ contagio. 

Este episodio del Nuevo Mundo fue. a su vez, el comienzo de un mo¬ 
vimiento más amplio aún. En una etapa posterior de "unificación plane¬ 
taria", que empieza a mediados del siglo xvin, las mismas enlermedades 
del Viejo Mundo, especialmente la viruela, el sarampión y la influenza, 
hicieron incursiones destructivas en otras sociedades (Australia, Nueva 


Zelanda, las islas del Pacífico), que habían quedado denit u del radio de 
acción del comercio v el control europeos. En tanto, nuevas enlermeda¬ 
des empezaron a brotar de Asia, como el colera a principios del siglo \l\. 
v a recorrer rápidamente el planeta, confirmando asi el hecho de que el 
mundo electivamente estaba unido por sus enfermedades. 

Tales "intercambios” transoceánicos y sus consecuencias humanas y 
biológicas han atraído considerablemente la atención en los últimos 
tiempos. Han contribuido a que sean introducidos nuevos enloques en 
la historia universal. \ recorrido buen trecho Inicia el reemplazo de las 
leonas del determinismo climático, otrora tan en boga. En estos nuevos 
enfoques so introduce un gusto histórico por lo dramático, asi como por 
lo científico, y pasan a formar parte de una literatura creciente en que 
se ve que los factores ambientales y biológicos ejercen un electo protun¬ 
do, incluso determinante, en las sociedades humanas de lodo el mundo. 
Entre los escritores de más influencia dentro de esta corriente liguran 
indudablemente W. II. McNeill. cuyo Plagues and Peo/des lúe publicado 
en 1976, v Allred W. Crosbv, cuyo libro The Cohmtbian Excitan ge apare¬ 
ció cuatro años antes. Tema central de la explicación de Crosbv es la 
importancia de los factores biológicos en la historia. “El hombre”, dice, 
"ex una emidad biológica, antes que católico romano, o capitalista, o 
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cualquier oirá cosa". "El primer paso para entender al hombre consiste 
en considerarlo una eniidad biológica que ha existido sobre este planeta, 
afectando a los organismos que comparten con él el ambiente, y al mis¬ 
mo tiempo siendo afectado por éstos, durante miles de años." Y sigue 
diciendo que 

Antes que el historiador pueda juzgar sabiamente las habilidades políticas de 
los grupos humanos, o la fuer/a de sus economías, o el significado de sus lite¬ 
raturas. debe empezar jxir conocer hasta qué punto los seres liorna nos que 
constituyen tales grupos han logrado sobrevivir y reproducirse. Debe tener 
alguna idea de cómo sus esfuerzos por cumplir estas tareas han afectado la 
totalidad de sus ambientes y también a los demás organismos que forman 
parte de dichos ambientes : 

C'rosbv ilustró esta pretensión radical de reorientar la historia sub¬ 
rayando el notable tráfico, de ida v vuelta, de plantas, animales y enfer¬ 
medades que se dio a través del Atlántico como consecuencia de ia lle¬ 
gada de Colón a las Amcricas en 1492. Además de diversos animales v 
plantas, desde los caballos hasta el trigo, desde cerdos a duraznos, 
introducidos deliberadamente en América, los europeos también traje¬ 
ron consigo inadvertidamente enfermedades infecciosas corno la virue¬ 
la. el sarampión, el tifo y la influenza. Con el tráfico de esclavos a través 
del Atlántico, al mencionado cargamento mortal de enfermedades, Áfri¬ 
ca Occidental le agregó la fiebre amarilla y la malaria falcipámm. Pero, 
en cuanto a los aspectos epidemiológicos de este "intercambio", no 
hubo mucho tráfico en sentido contrario. Pues con la posible excepción 
de la sífilis. América exportó a través del Atlántico pocos agentes pató¬ 
genos que llegaran a infestar Álrica y Eurasia. Lo que en realidad ocu¬ 
rrió fue todo lo contrario: el Nuevo Mundo contribuyó generosamente 
al bienestar del Viejo Mundo, no sólo con la abundancia mineral de su 
oro y su plata, sino también poniendo a la disposición del resto del 
inundo productos agríenlas vitales como las papas, el maíz, los Irijoles v 
la yuca, y así también muchas sustancias medicinales, como la quinina 
v la ipecacuana. 

Lo que se sabe a ciencia cieila es que, por haber vivido durante tanto 
tiempo aislada de Europa y Asia, América era totalmente ajena a las 
principales enfermedades del Viejo Mundo. .Mucho tiempo hacía que 
los continentes (debido a —válgase la redundancia— la deriva continen¬ 
tal), comí) amigos de la infancia, se habían apartado unos de otros v 
perdido iodo contacto mutuo. Los ancestros de los amerindios, inim- 

Altrcd W Cmsbv. Tht Columbum bMhmtfy: Btohwal uiui Cultural Con>eiitu'tuv\ uj 
'492. VYl*mp<>i(. 1972. pp xiii-xiv 
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grantcs de Asia vía el estrecho de Bering, sólo podrían —ra/ona Crosbv 
dentro de la corriente daruiniuna— haber soportado el Trío cruce de Si- 
beria a Alaska si hubieran sido en extremo resistentes y si se hubieran 
quitado de encima sus enfermedades más serias: “En el sentido más 
crudo de la expresión, la vida de los primeros americanos fue asunto de 
la supervivencia del más apio."’ De ahí que, aunque tal vez padecieron 
diversas enfermedades de la nutrición y por parásitos, se piense que los 
americanos nativos estaban libres de las muchas enfermedades infec¬ 
ciosas que habían acosado a Eurasia durante cientos y acaso miles de 
años. El "nivel subdcsarrollado" de las enfermedades de los amerindios, 
según Crosby y McNeill. forma parte de la "vulnerabilidad biológica" 
que afectaba en general a los americanos nativos, factor que tuvo conse¬ 
cuencias calamitosas para su capacidad de supervivencia en cuanto 
entraron en contacto con Europa y África. 


El ‘‘holocausto'' del Nievo Mundo 

El argumento relativo a la "vulnerabilidad biológica" de los amerindios 
con frecuencia se eslabona con afirmaciones sobre las grandes pobla¬ 
ciones que, al pensar de muchos, habitaban América en vísperas de la 
conquista española. Antes de la segunda Guerra Mundial se suponía 
que. en 1492, la población de América debió de haber fluctuado entre 
los ocho y los quince millones, no más. Pero después del trabajo de los 
demógrafos W W. Borah y S. F. Cook, a partir de 1940 estas estimacio¬ 
nes fueron incrementadas abruptamente, hasta llegar a cifras de entre 
75 y 100 millones de personas, con aproximadamente 25 millones en 
cada una de las regiones más populosas. México y los Andes. Desde 
estos niveles tan altos, el descenso demográfico durante las primeras 
décadas del dominio español no puede considerarse sino catastrófico. 
Hacia 1568. cuando aún no habían transcurrido 50 años contados a par¬ 
tir de la invasión del imperio azteca por Hernán Cortés y su tropa de 
aventureros, la población del México central había caído en picada, 
según estimaciones de Cook v Borah, de 25 millones a aproximadamen¬ 
te un millón. 

En grado mayor aun que en Europa después de la mortandad de la 
Peste negra, la recuperación demográfica fue extremadamente lenta 
entre los nativos americanos —claro, los que lograron sobrevivir—. En 
las Antillas, donde también se suponía que habían existido altos niveles 
poblacionales antes de 1492, la calda fue tan vertiginosa que se volvió 


1 Ibid p. 31 
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definitiva. De los siete a ocho millones de arauacos que de acuerdo con 
las estimaciones de CooK y Boiah habitaban la isla de La Española (hoy 
ocupada por Haití v la República Dominicana), para 1508 quedaban 
unos 100000, y hacia los años cuarenta de este mismo siglo apenas 500. 
Se piensa que otras islas del Caribe y las tierras bajas tropicales de Amé¬ 
rica Central también experimentaron descensos poblacionales tan preci¬ 
pitados. A mediados del siglo xvm la pohlación de los americanos nativos 
se había precipitado de los 75 a 100 millones estimados como población 
previa a la conquista a tan sólo 250 000. A esto se le ha llamado el peor 
holocausto humano jamás presenciado por el mundo".' 1 

¿Cuál fue la causa de éste “holocausto"? El mero uso de la palabra 
invita inevitablemente a compararlo con la matan/a genocida cometida 
por Hitler en contra de los judíos. Pues a ese acto repetitivo y deliberado 
de destrucción en masa le reconocemos responsabilidad humana; pero, 
¿a quién echarle la culpa del “holocausto" amerindio?, ¿o no fue trágica 
pero inevitablemente otro “accidente' biológico como la Peste negra? 

Durante siglos, una de las explicaciones del rápido decremento de la 
población de americanos nativos ha sido la "leyenda negra" de la bruta¬ 
lidad y la explotación por parte de los españoles. En varios aspectos, la 
Peste negra v la “leyenda negra" se yerguen como interpretaciones con¬ 
trarias de los dos grandes “holocaustos" de fines del medievo y princi¬ 
pios del mundo moderno la primera representa el “accidente" biológico 
y la segunda, la culpabilidad humana. Se afirma que durante la con¬ 
quista e inmediatamente después, la población indígena fue acosada 
por ios españoles, explotada, privada de alimento y forzada a trabajar 
en las condiciones en extremo arduas que prevalecían en las haciendas 
y en las minas. Hay dos objeciones principales a esta mala interpreta¬ 
ción. La primera de ellas es que lo de la “leyenda negra" fue propaganda 
producida principalmente por los rivales protestantes de España o por 
críticas como las del dominico fray Bartolomé de las Casas. El otro obs¬ 
táculo. de más influencia en estos días, es que la magnitud verdadera de 
las poblaciones que ahora se atribuyen a la América precolombina pone 
en tela de juicio la capacidad de la sola crueldad de los españoles para 
haber causado tal matanza. Para explicar el colapso demográfico de tan 
aterradora magnitud, algunos demógrafos e historiadores han hecho a 
un lado la “leyenda negra” y han preferido atenerse a la potencia letal de 
la enfermedad epidémica. McNeill llegó a la conclusión de que 


la violencia y la negligencia humanas, por brutales que hayan sido, no fueron la 
causa primordial del dccivmenio incontenible de la* poblaciones amerindias 

4 David E Slunnanl. American Holocansl: Columbas atul ¡he Canquesi of the .Ven 
World, Nueva York. 1992. p I 4í>. 
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Después de ludo, los españoles y demás europeos no estaban interesados en 
que disminuyeran ni el número de posibles pagadores de impuestos ni la can¬ 
tidad de mano de obra. La principa) acción destructiva lúe seguí ámente 
desempeñada por enfermedades epidémicas. ? 

Hay varios argumentos que apoyan esta explicación epidemiológica. 
Uno de ellos es maltusiano. A pesar de su evidente éxito en adaptarse a 
las variadas ecologías ele las Américas y en domesticar vegetales como cJ 
maíz y las papas, se dice que los americanos nativos poseían una base 
de subsistencia muy limitada. De acuerdo con McNeill, "Las poblacio¬ 
nes amerindias estaban luchando en contra de los límites impuestos por 
las existencias de tierra cultivable tanto en México como en Perú al arri¬ 
bo de los españoles”; o, como apunta Le Roy Ladurie. habían llegado al 
punto de la "saturación maltusiana" 6 Se considera que América Central 
y América del Sur, a la llegada de los españoles, se encontraban en 
situación tan precaria como la del "mundo Lleno" de Europa en los 
momentos inmediatos a la acometida de la Peste negra, y con frecuen¬ 
cia se cita la escala v el precedente de la pandemia de peste en Europa 
como prueba de la inmensa capacidad destructiva de las enfermedades 
que asolaron a América. Croshy. por ejemplo, al describir una epidemia 
de viruela, que según él debe de haber desempeñado un papel muv 
importante en la destrucción de las poblaciones amerindias en 1519- 
1520, dice que tuvo "tina influencia en la historia de América [...] tan 
incuestionable y espectacular como la de la Peste negra en la historia 
del Viejo Mundo". 7 

Se dice que la vulnerabilidad de los amerindios al ataque de las epide¬ 
mias también se manifiesta de otras maneras Aparte de los llamados 
conejillos de Indias y las llamas, los aztecas y los incas tuvieron pocos 
animales domésticos, y nada de ganado ovino o bovino que sacrificar 
como despensa de emergencia. La falta general de animales domésticos 
fue doble desventaja, pues mientras que los pueblos de Eurasia habían 
estado adquiriendo, durante miles de años, muchas infecciones v pará¬ 
sitos de sus perros, cerdos y ganado en general, y habían aprendido a 
convivir con ellos, los amerindios no habían estado sujetos a tal exposi¬ 
ción endurecedora. En realidad, la “fiebre porcina" puede tener la dudo¬ 
sa distinción de haber sido la epidemia traída del Viejo Mundo con que 
empozó la despoblación de América. Un brote en La Española, causado 
por la importación de cerdos de las islas Canarias en el segundo viaje de 
Colón a las Antillas, ocurrió en 1493-1494. 

’ McNeill. Plagues and Peo files, pp. 191-192. 
b fbid.. p. 188; Le Roy Ladunc, “A cunccpt*. p. 72. 

• Cro?>h\. Cofnntbtan Izxcfiungi-, p. -12. 
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Crosbv v otros explotan a placer el electo de las llamadas epidemias 
en lo que llaman "suelo virgen" —liase que. independientemente de que 
pueda tener u no valor científico, connota la supuesta inocencia bioló¬ 
gica de los americanos nativos en un mundo depredador—. Se alirma 
que una población sin experiencia de una enfermedad dada y, por tanto, 
carente de inmunidad natural a ella, es particularmente vulnerable y se 
llalla expuesta a sulrir altos niveles de mortandad si es acometida por la 
misma. En contraste, se sabe que en una población expuesta durante 
mucho tiempo a enfermedades infecciosas como la viruela \ el saram¬ 
pión. cuando tales enfermedades atacan probablemente los niveles de 
mortandad serán bajos. La gente v los microbios llegan, pues, con el 
tiempo. i\ cieno grado de equilibrio ecológico, de coexistencia pacífica, 
gracias a lo cual ambos sobreviven. 

Crosbv añade que lo importante no se circunscribe a la naturaleza de 
la enfermedad, sino que también tiene que ver con la manera como los 
individuos reaccionan a ella. Los a/.tecas desconocían absolutamente la 
viruela y otras enfermedades que empezaron a agredirlos con la inva¬ 
sión de los españoles, y no tenían idea de cómo tratarlas. Lo mismo psi¬ 
cológica que biológicamente estaban desorientados. Lo cierto es que. 
como muchas otras sociedades antes v después que la azteca, no reco¬ 
nocieron como enfermedad a la viruela, sino más bien como castigo 
divino. La falla de cuidados adecuados, el electo desgarrador de la mor¬ 
bilidad y la mortandad masivas sobre la vida social y económica, la 
incapacidad incluso de levantar las cosechas y conseguir agua, todo esto 
se aunó para intensificar el efecto de una epidemia en suelo virgen". 

Crosbv asegura que la viruela fue especialmente destructiva, pues la 
mortandad que causó lúe superior a 40 c /c entre las personas que la pa¬ 
decían por primera vez. Fue una enfermedad que se hallaba establecida 
desde hacía mucho tiempo en Eurasia. y los que ahí la padecieron, a 
menudo como enfermedad de la infancia, poseían la inmunidad de la 
que carecían los amerindios. Además, la viruela no necesitaba pulgas ni 
ningún otro insecto como vector para trasmitirse de una persona a otra 
El contagio ocurría a través de las gotitas infectadas espiradas por los 
seres humanos, y de ese modo pasaba rápidamente de una persona a 
otra de modo tal que podría devastar a una población no inmunizada. 
La consecuencia de esa matanza epidemiológica, dice Crosbv. lúe abru¬ 
madora para los amerindios: rápidamente se generalizaron el colapso 
político y la desmoralización, dejando el camino libre a la conquista y a 
la colonización por los europeos. En la viruela encuentra, por tanto, una 
respuesta al parecer lo suficientemente amplia a la pregunta de "¿Por 
qué los europeos pudieron conquistar América con tanta facilidad?” 

La rápida derrota de los imperios azteca e inca por pequeñas bandas 
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de aventureros españoles intriga desde hace mucho a los historiadores. 
¿Cómo fue posible que Cortés, a la cabeza de unos cuantos cientos de 
hombres, sometiera al imperio de Moctezuma, quien se hallaba al fren¬ 
te de varios cientos de miles de hombres? Se atribuye el éxito de los 
conquistadores a muchas causas. Una de ellas es la susceptibilidad cul¬ 
tural y psicológica de los aztecas “fatalistas’’ y el oportunismo de los 
invasores, que supieron explotar las divisiones entre la élite azteca y sus 
súbditas descontentos. Esta explicación se justifica hasta cierto punto. 
Pero otros historiadores ven el mismo fenómeno como un choque de 
tecnologías —las espadas, las amias de fuego y las armaduras de los 
españoles contra las armas de la "Edad de piedra" de sus antagonistas—, 
o bien el resultado del temor y la sorpresa causada por los caballos y las 
armas de fuego de los españoles. Pero la naturaleza “primitiva" de las so¬ 
ciedades azteca e inca y su incapacidad de enfrentarse a las pequeñas v 
andrajosas partidas de invasores ha comenzado a entenderse en térmi¬ 
nos biológicos. El éxito de los conquistadores se atribuye a los efectos 
devastadores de sus "aliados biológicos", especialmente la viruela. Se 
piensa que esta enfermedad se propagó desde los campamentos españo¬ 
les de la isla La Española en 1518, con la segunda expedición que se 
unió a la de Cortés en 1 520. En la coyuntura crítica de que los españoles 
acababan de ser expulsados de Tenochtitlan, la capital de los aztecas, 
fue cuando atacó la viruela, cobrando miles de víctimas, impidiendo la 
acción eficaz de sus defensores y permitiendo que Cortés rehiciera su 
ejército n se dispusiera a asestar el golpe final a la castigada ciudad. 
"Está claro", observa McNeill, “que si la epidemia de viruela no hubiera 
comenzado en el momento en que lo hizo, los españoles no habrían 
podido vencer a los aztecas". 8 Se sostiene que también en Perú la epide¬ 
mia de viruela pudo haber socavado la resistencia de los incas, desde 
antes de la llegada de los españoles. Se piensa que el inca reinante había 
muerto de dicha enfermedad y también su hijo y heredero, por lo cual 
no había un sucesor legítimo. Pizairo fue capaz de explotar la consi¬ 
guiente desunión para realizar su propia y rápida conquista. 

Tales explicaciones biocéntricas, compartidas por tantos estudiosos 
que han escrito sobre la conquista española v la despoblación amerin¬ 
dia, tienden a restarle importancia a la culpabilidad y a una ejecución 
humana consciente, las cuales incluso niegan. Estas "extinciones" masi¬ 
vas (como ¡mpersonalmente se describen) se ven como un occidente 
ecológico, no diferente de la transferencia de la peste de las ratas a la 
gente en la Eurasia del siglo xiv. En un adíenlo que ejemplifica esta 


8 McNeil, Plagues and People*. p. 192. Para mu mlcrpi elación de la conquisa española 
que logra combinar lo biológico con lo cultural y lo psicológico, víase Tz velan Todurov. 
The Contfuesi «í 4 menea: ihe Queslion af tht Other. Nueva York, 1992. 
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posición, Dnnald Joralcmon llega a la conclusión de que “un tercer pro¬ 
tagonista no invitado’ acompañó a los europeos en su ingreso a Améri¬ 
ca. “No cabe aquí asignar responsabilidad; no puede culparse a nadie. 
La tragedia parece ser resultado necesario de la interacción humana 
cuando se cruzan fronteras biológicas .“ q Este “holocausto", al parecer, 
no tuvo autor humano. 

Pero se han despenado dudas sobre lo creíble de esta explicación bio¬ 
lógica. Aunque pocos escritores ponen en tela de juicio que la enferme¬ 
dad desempeñó un papel importante tanto en la conquista española 
como en la consiguiente despoblación, algunos de ellos se inclinan más 
a buscar una combinación más amplia de factores, a ser precavidos en 
cuanto a una explicación simple de episodio histórico y demográfico 
tan complejo. Parte del problema está en que los dalos relativos al nivel 
de la población inicial y la subsecuente mortandad en América es mucho 
más deficiente que los correspondientes a Europa en la óptica de la Pes¬ 
te negra, sobre la cual se dispone de extensas fuentes escritas y, por ésta 
entre oirás razones, el hacer paralelismos directos con la pandemia de 
peste en Eurasia puede conducir a error. Es razonable dudar, por ejem¬ 
plo, de que la población existente antes de la conquista de México haya 
sido de los 25 millones que aseguran Cook y Borah: se ha sugerido 
como cifra más realista cinco o cuando mucho diez millones. De ser así, 
no se aplicarían entonces necesariamente ni el argumento sobre la pre¬ 
sión de población extrema y la vulnerabilidad maltusiana antes de 1492, 
ni tampoco la supuesta escala del colapso demográfico alrededor de 
1600. Tampoco seria necesario invocar la enfermedad, deus ex machina , 
para explicar el colapso súbito y desconcertante de las sociedades ame¬ 
rindias. 

Al argumentar en contra de la brutalidad de los españoles como posi¬ 
ble explicación del colapso demográfico, Crosby observa que la explota¬ 
ción por pane de los europeos no tuvo tiempo de destruir la salud de los 
amerindios antes de que intervinieran la viruela y otras enfermedades. 
Pero en la discreta descripción de Cari O. Sauer, de la historia de La Es¬ 
pañola, publicada por primera vez en 1966, se muestra claramente lo 
destructivas que para la vida humana fueron las políticas y prácticas 
impuestas en la isla desde el principio mismo y cómo, a resultas de la 
guerra, las masacres, los trabajos forzados, la destrucción de la agricul¬ 
tura indígena y la introducción de animales herbívoros, la población 
indígena empezó a reducirse tajantemente desde antes de la llegada de 
la viruela en 1519 En la primera década de dominio español, el gobier- 

9 Donald Jnralemon. "New World depopulaiion and the case ol diseasc". Journal of 
Anthmpolical Research. 38. 1982. p. 125. 
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no de Colón hi/o disminuir drásticamente la población nativa, "en parle 
por incpiitud", advierte Sauer, "en parle por medidas violentas e irrefle¬ 
xivas". 10 Los españoles implantaron un sistema de explotación del tra¬ 
bajo que sólo pudo haberse mantenido "tratando a los nativos como 
material gnstable" “No fue la brutalidad desenfrenada [...] lo que diez¬ 
mó a los nativos, sino un sistema erróneo y estúpido" de control y admi¬ 
nistración del trabajo, cuyos efectos fueron exacerbados por el trastorno 
de su dieta y el derrumbe de su estructura social. 11 Los primeros veinte 
años transcurridos desde la llegada de Colón en 1492 bastaron para que 
“una sociedad nativa bien estructurada y ajustada se convirtiera en un 
proletariado amorfo y esclavizado, despojado de sus hábitos y goces de 
vida". Habían perdido hasta la voluntad de vivir y reproducirse. 12 En La 
Española, y probablemente también en las demás islas antillanas, la vi¬ 
ruela aceleró un proceso de desmoralización y decadencia ya de por sí 
precipitado, pero no lo inició. 

En cuanto a México —el foco del análisis biocénlrico de Crosby—, 
Francis Brooks ha examinado en detalle las fuentes de la presunta epi¬ 
demia de viruela de 1520, y se muestra escéptico en cuanto a que consti¬ 
tuyan pruebas históricas confiables de tal brote. La fuente en que han 
abrevado los cronistas e historiadores posteriores, la Historia de los 
indios de la Nueva España de Motolinia, debe mucho al espíritu parti¬ 
dista del autor y a una analogía implícita entre el destino de los aztecas 
y el relato bíblico de las plagas de Egipto. Brooks supone que la "catás¬ 
trofe” real que experimentó Tenochtitlan en 1520-1521 fue la guerra, no 
la enfermedad. La viruela, si es que llegó a presentarse, o la escala a que 
ocurrió, fue meramente "incidental” Por ello, mientras que este investi¬ 
gador no encuentra pruebas concluyentes de que una epidemia genera¬ 
lizada de viruela hubiera matado a la tercera parte o más de los aztecas, 
hay dalos de que quizá unos 100000 murieron durante la encarnizada 
lucha que acompañó al sitio impuesto a la ciudad en 1521. 11 

Las dudas surgidas sobre una explicación del colapso y la despobla¬ 
ción amerindios basada principal, aunque no exclusivamente, en el efec¬ 
to de las enfermedades del Viejo Mundo han llevado a un cambio de 
acento, de catástrofe ambiental a desastre de factura humana, o cuando 
menos a una visión más equilibrada de la forma en que la enfermedad y 
el comportamiento humano pudieron haber operado conjuntamente 

10 Cari Oriwin Sauer. The Eartv Spamsh \1ain. Berkelev. 1966, p. 155. 

11 ¡bid., p 203. 

12 /bid.. p 204. 

11 Francis J Brooks, Rrvising llie coiiquesi ni México: smallpox sources, and popula 
lions". Jaurnaf af hnerdisciplinan History. 24. 1993, pp 1-29. Pain una respuesta, véase 
Rubén McCaa, Spanish and Náhuatl views on smallpox and demngraphic catastrophe in 
México", Journal of tnrerdisciplhwn/ Histnr\. 25. 1995. pp. 397-431 
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pura llevar la muerte y la destrucción en gran escala a los americanos 
nativos. Aun cuando se acepta que la enfermedad pudo haber sido el 
instrumento inmediato de la mortandad, se piensa que la causa funda¬ 
mental y la responsabilidad final recaen en la acción humana —la rapi¬ 
ña de los invasores v colonizadores españoles aunada a su desprecio por 
la vida de los amerindios—. Mientras que Europa hahia tenido tiempo y 
oportunidad de recobrarse de la matanza ocasionada por la Peste negra, 
v no había tenido que enfrentarse simultáneamente con una invasión 
humana v otra microbiana, en América la pérdida de la tierra, la des¬ 
trucción de los sistemas sociales y los efectos de la conquista y la coloni¬ 
zación impidieron durante siglos la recuperación demográfica, en tanto 
que el poder de los europeos se hallaba afianzado firmemente. La des¬ 
población de América no fue. consiguientemente, tan sólo un accidente 
ecológico, la consecuencia no deliberada de una epidemia y una "inva¬ 
sión microbiana" en "suelo virgen". Fue también resultado del despre¬ 
cio racial de los europeos, de políticas económicas brutales y de su avi¬ 
dez de tierra y riquezas. Su despiadada búsqueda de riquezas equivalió, 
en la frase condenatoria de Stannard, a nada menos que un "genocidio 
deliberado'’. 14 


"El imperialismo ecológico" 

En The Coltonbian Exchange, A. W. Crosbv se concentra en lo ocurrido 
en América desde 1492 y en el tráfico de ida y vuelta de enfermedades, 
plantas, animales y personas que se dio entre el Viejo Mundo y el Nue¬ 
vo. Su Ecological Imperialism, publicado en 1986, representa un signifi¬ 
cativo cambio de foco, así como de metáfora, de intercambio a imperio, 
y hace una relación todavía más extensa de la dinámica biológica oculta 
detrás del expansionismo europeo. 1- ' Crosbv empieza observando que 
los primeros intentos de los europeos por extender su influencia más 
allá de las playas de su continente terminaron en la frustración. Los 
aventureros y comerciantes noruegos del Atlántico v de América del 
Norte fueron derrotados por el clima y por la falta algunas "armas bioló¬ 
gicas" que les dieran cierta ventaja sobre sus adversarios humanos y 
ambientales. Los cruzados que incursionaron en el Levante fueron venci¬ 
dos no tanto por sus chascos militares y políticos como por su incapa¬ 
cidad de crearse un nicho ecológico adecuado en un medio desconocido 
y, para ellos, inhóspito. Los intentos de los europeos por establecerse en 
las regiones tropicales de África. Asia y América estuvieron de igual 

14 Siannard. Atnencan Holocaust. p. xii 

’’ Alfred W Crosbv. Ecological Impenaltsni- the Biológica! Expansión nj Europc, 900- 
1900 . Cambridge. 1986. 
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modo predeterminados a malograrse. Tales tierras estuvieron "al alcan¬ 
ce" pero “no se dejaron atrapar". Considerando las enfermedades a las 
que eran susceptibles, las plantas que pretendieron cultivar y los anima¬ 
les que intentaron criar, los europeos no tuvieron ventaja alguna sobre los 
nativos de Vinland* el Levante o los trópicos tórridos y húmedos. 

Sin embargo, en los siglos xiv y XV, cuando los portugueses y los espa¬ 
ñoles volvieron su atención a las islas del noroeste de Africa, la situa¬ 
ción resultó asombrosamente diferente. En Madeira y las islas Canarias 
el efecto de la biota del Viejo Mundo —enfermedades, plantas y anima¬ 
les combinados— lúe espectacular y, una vez iniciada, sin vuelta atrás. 
Las islas fueron transformadas por los cerdos, las cabras, los conejos y 
otros animales que. sin depredadores, tuvieron absoluta libertad para 
devorara sus anchas la vegetación; y también por la introducción de tri¬ 
go, uvas, caña de azúcar y otras plantas de cultivo, así como por el arribo 
de colonizadores europeos que desplazaron a los guanches, los nativos de 
las islas Canarias. 

El éxito ecológico de la colonización de las islas del Atlántico por los 
europeos se repitió en mucho mayor escala por todas partes, particular¬ 
mente en aquellas regiones del globo a las que Crosby llama las "Neoeu- 
ropas": América del Norte. Argentina y partes de Chile y el sur de Brasil. 
Australia y Nueva Zelanda, en donde la flora v la fauna nativas fueron 
desalojadas por las plantas y los animales procedentes de Europa y en 
donde los descendientes de los europeos desplazaron a los indígenas y 
hoy en día constituyen la mayoría de la población. Aunque a miles de 
kilómetros de Europa, sus productos agrícolas y sus diversas clases de ga¬ 
nado, sus enfermedades, malezas y plagas gozaron de ventaja ecológica. 
Sin depredadores que mantuvieran a raya el tamaño de sus poblaciones, 
los puercos, las ovejas, el ganado y los caballos mediaron y se reprodu¬ 
jeron a menudo con mayor rapidez que en Europa. Las yerbas europeas, 
los cereales, las vides y las frutas resultaron prolílicas y apuntalaron el 
establecimiento de la forma de vida europea. Tanto éxito tuvieron las 
"Neoeuropas 1 en la actividad agrícola, que con el tiempo llcgaion a su¬ 
ministrarle al mundo gran proporción de sus alimentos vitales. No todos 
los entes biológicos de origen europeo fueron introducidos deliberada¬ 
mente en las "nuevas" tierras, algunos de ellos ni siquiera deseados: las 
malezas del Viejo Mundo emprendieron por su cuenta sus propias 
carreras expansionólas; los puercos y los conejos arrasaron las siem¬ 
bras o engulleron los pastos destinados al ganado o al uso humano. Pero, 
por encima de todo, el equilibrio ecológico se había inclinado decisiva v 
provechosamente a favor de los europeos. 


* Voz. escandinava: Tierra del vino, probable menee la actual Nueva Escocia. (£..} 
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La lucha por la supervivencia 

Igual que en The Coluntbian Exchange, en su último libro Crosby identi¬ 
fica la enfermedad con la punta de lanza del “imperialismo ecológico" 
Retorna al ejemplo de Cortés y la caída de Tenochtitlan. uno de los epi¬ 
sodios culminantes de la historia del expansionismo europeo (aunque 
irónicamente México no pasó a las filas de las "Neoeuropas"), pero anali¬ 
za también los estragos causados por las enfermedades del Viejo Mundo, 
especialmente la viruela, sobre las poblaciones igual mente vulnerables 
de Australia v Nueva Zelanda. En la opinión de Crosby, esta conquista 
epidemiológica explica de qué modo grupos tan pequeños de europeos 
pudieron vencer a números muellísimo mayores de maoríes y amcrin- 
d.os, y también cómo los colonizadores fueron capaces de transformar 
algunas paites de América y Australasia en las "Neoeuropas”. 

El mensaje aplastante de Ecological Imperialista, igual que el de The 
Calumbian Exchange, es que las relaciones de Europa con el resto del 
mundo lian estado determinadas por factores sobre los cuales los euro¬ 
peos tuvieron poco control práctico o consciente y, por tanto, no son 
moralmenle responsables de las calamidades ocurridas. Fue el virus de 
la viruela y no Cortés el culpable de la destrucción de los aztecas; la 
maleza iuvasora, las ovejas y el ganado mavor colonizaron las llanuras 
de las Américas del Norte y del Sur v de Nueva Zelanda con mucho 
mayor rapidez y eficacia que los propios colonizadores blancos. El “éxi¬ 
to" de los imperialistas europeos en ultramar se adscribe corres pon- 
d entemenle a las “realidades biogeográficas" en vez de a las ambiciones 
de aquellos que alguna vez fueron aclamados como conquistadores. 
“Fueron sus gérmenes”, escribe Crosby, “no los imperialistas en sí, por 
brutales y despiadados que hayan sido, los responsables del exterminio 
de los indígenas y de la apertura de las Neoeuropas a la toma del poder 
demográfico.” 16 

Está claro que el delemiinismo biológico de Crosbv difiere de muchas 
maneras de las clases anteriores de determinismo de que ya nos ocupa¬ 
mos. No se basa principalmente en el clima ni en el cambio climático. 
Al clima no se le adscribe un efecto determinante directo, aunque, como 
la distinción entre tierras templadas y tropicales es elemento clave de la 
argumentación de Crosby, sí afecta indirectamente qué áreas del plane¬ 
ta son adecuadas para ser colonizadas por la biola europea. Pero signifi¬ 
cativamente. en las "Neoeuropas" no es el ambiente preexistente el que 
dicta el resultado final, sino la ventaja de la biota i n va sota. Lo que aquí 
cuenta no son las continuidades de la longue durée, ni la simbiosis, for- 

,e Ibú /.. P . i% 
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macla en un proceso prolongado, entre la gente y el ambiente. No: lo 
que importa es el descoyuntamiento abrupto, la revolución biológica que 
transforma el paisaje y el lugar que el humano ocupa dentro de él. El 
"imperialismo ecológico" rechaza el viejo determinismo al estilo de Hi¬ 
pócrates o de Montesquieu, reemplazándolo con un ambientalismo 
colonizador innovadoramente agresivo. 

Hay, claro está, muchas virtudes en los razonamientos de Crosbv. 
Logra integrar el estudio de las enfermedades a otros factores del cam¬ 
bio ambiental, especialmente las plantas y los animales, para establecer 
una "valija" ecológica, un juego completo de importaciones que funcio¬ 
nan conjuntamente para transformar a las "Ncoeuropas” en duplicados 
biológicos de Europa. Del mismo modo, la obra de Crosby ayuda a sin¬ 
tetizar y popularizar el trabajo de varios geógrafos, botánicos, ecologis¬ 
tas y epidemiólogos, y también a insertar firmemente sus hallazgos en 
el dominio de la historia. 

Pero, por mucho que se respeten estos logros, el determinismo bioló¬ 
gico de Crosbv debe someterse a critica por varias razones. Como con 
cualquier explicación esencialmente monocausal, Crosby se siente ten¬ 
tado a atribuir demasiado a un solo conjunto de fuerzas y a adscribir 
también demasiado a la biología v muy poco al hacer humano conscien¬ 
te. Como ya vimos en páginas anteriores de este mismo capitulo, no fue 
del todo un mero accidente biológico que los españoles empezaran la 
destrucción de los americanos nativos, o que los europeos introdujeran 
sus propios animales, con los cuales estaban familiarizados, en tierras 
que creyeron desprovistas de animales productivos. Es indudable, y así 
se evidenció desde el segundo viaje de Colón en 1493-1494 (y aun desde 
el primero, realizado dos años antes), que estuvo presente la intención 
de dominar las nuevas tierras para europeizarlas, si bien el resultado de 
tal iniciativa fue con frecuencia impredecible. Crosby provecta una 
sombra de inevitabilidad biológica acerca de lo que a menudo fue resul¬ 
tado de intención humana deliberada. 

También Ecológical Imperialisni recibe un poderoso apuntalamiento 
darwiniano, v ello ocurre repetidamente, cuando se ponen, una iras 
otra, ¡deas de cambio biológico y cambio humano. Crosbv cita, como 
una de las piedras angulares de su libro, el comentario hecho por Darwin 
en 1836 durante su visita a Australia: "Dondequiera que el europeo ha 
puesto el pie, la muerte parece perseguir al aborigen. Podemos pasear 
los ojos por las inmensas extensiones de las Américas, Polinesia, el Cabo 
de Buena Esperanza y Australia, y veremos siempre el mismo resul- 
tado.“ 17 En el capítulo 2 notamos cómo Alfred Wallace. cofundador, con 

17 Charles Darwin. Voya£<e of lite Beugje. Harrnond.sworih, 1989. p. 322 
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Darwin. de la teoría de la selección natural, no sólo elaboró esta visión 
de las cosas con respecto a la competencia entre razas presuntamente 
más débiles V más luertes. sino que estableció también una relación, 
como la hecha por Crosby, entre la colonización europea y la propaga¬ 
ción de las plantan y los animales europeos a expensas de sus contrapar¬ 
tes nativas más débiles. Sea conscientemente o no, Crosby es heredero 
de una comente cienlííica e histórica que identifica la expansión euro¬ 
pea con la diferencia racial y la pretendida inevitabilidad de la suprema¬ 
cía racial del hombre blanco. 

No hay que mirar muy lejos en la literatura histórica, geográfica y 
epidemiológica para encontrar expresados estos sentimientos. Los ma- 
nilestó, por ejemplo, P M. Ashbum en los años cuarenta en un libro ci¬ 
tado tanto por Crosby como por McNeill Ashbum afirmó también que 
América fue conquistada “subsiancialmcntc por la enfermedad" y que los 
amerindios lueron derrotados "no sólo porque no tenían armas de fuego 
ni caballos ni hierro, sino porque estaban faltos de inmunidad a la 
mayoría de las onlermedades que el hombre blanco trajo consigo". Pero 
Ashbum agregó significativamente que “no [es] fantasía pensar que qui¬ 
zá la raza blanca ha sido y es grande por las dificultades que ha vencido 
o parcialmente vencido en el pasado”. Contrastó este éxito en las Améri- 
cas con el lento avance v las incursiones limitadas de los europeos en 
África V Asia, en donde las otras razas tenían ventajas epidemiológicas: 
el hombre blanco "ha tratado ante todo con pueblos que fueron sus infe¬ 
riores biológicos, en parte al menos, por su menor inmunidad a las 
enfermedades”. 18 Acaso Crosby no usa el mismo lenguaje, pero al des¬ 
cribir a los amerindios, a los maoríes y a los aborígenes australianos 
como "indefensos biológicamente", está aduciendo una explicación si¬ 
milar del fracaso de estos pueblos en la competencia por sobrevivir ante 
una raza "superior”. 

La concepción darwin i ana de la naturaleza en función de la supervi¬ 
vencia del más apio es la que al parecer Crosby apoya de todo punto —lo 
mismo en términos humanos que biológicos—. Una de las consecuen¬ 
cias de tal posición es que no escatima mirada retrospectiva hacia la 
gran pérdida de vidas humanas y las sociedades ricas y diversas despil¬ 
farradas por el avance del "imperialismo ecológico". So desentiende del 
notable éxito de las sociedades precolombinas en vencer sus propios 
retos ambientales —como la domesticación del maíz y las papas, pro¬ 
ductos agrícolas de los cuales Europa. Asia y África fueron los beneficia¬ 
rios finales—, o en la construcción de complicados sistemas de terrazas 

IK F M Ashbum, 77it* Raitksof Death: a Medical ffistorv of Ctmqucst of Amento. Nueva 
York. 1S47. pp. 210-2)2. 
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y canales de agua para hacer productivas las empinadas laderas de los 
Andes. Crosby marcha con los ejércitos conquistadores; no se queda con 
los perdedores de la naturaleza. El "imperialismo ecológico" parece ser 
menos semejante de la denota que del triunfo. 

Basta con observar lo que pasa más allá de los límites geográficos e 
históricos inmediatos impuestos por Crosbv para poner en duda la vali¬ 
dez de sus afirmaciones ecológicas. ¿Fue sólo en las “Neoeuropas" tem¬ 
pladas donde Europa encontró el "éxito"? En la India, en África y en 
muchas oirás panes del mundo, los europeos encontraron condiciones 
aún más ajenas a aquéllas a las que estaban acostumbrados y en ocasio¬ 
nes hasta inhóspitas, que las prevalecientes en el Levante de las Cruza¬ 
das, y sin embargo eso no los disuadió de su empeño. Al contrario, idea¬ 
ron otras formas de ganar dominio sobre la tierra y sus productos, 
diferentes de la introducción de colonizadores blancos o de la propaga¬ 
ción de plantas y animales europeos. Establecieron plantaciones para 
cultivar los productos que Europa no podía suministrar; transfirieron 
plantas de una paite de los trópicos a otra para facilitar su explotación 
comercial. En las regiones donde no prosperaron o prefirieron no tra¬ 
bajar. movilizaron esclavos o contrataron braceros que laboraran por 
ellos; reclutaron ejércitos de cipavos o hicieron levas de nativos para 
que guerrearan a favor de ellos para así soportar la doble carga de la 
guerra y la enfermedad. En lugares diferentes de las "Neoeuropas" don¬ 
de sí trabajaron y colonizaron, los europeos inventaron recursos médi¬ 
cos y sanitarios para protegerse de los peores efectos de un ambiente 
hostil. Y en las regiones donde la enfermedad y el imponente arsenal de 
la biota europea fracasaron en el intento de allanarles total o parcial¬ 
mente el camino, los dichos europeos recurrieron al genocidio calcu¬ 
lado, como lo ilustra el destino de los últimos tasmanios en los años 
treinta del siglo XIX. El "imperialismo ecológico" parece ser, en última 
instancia, una interpretación eurocéntrica, extrañamente unidimensio¬ 
nal. de los procesos del expansionismo europeo, leyenda que pone en 
guardia contra los peligros de adjudicarle a la biología lo que pertenece 
más propiamente al dominio de los actos liumanos. 


La esclavitud 

La Peste negra en Europa y la despoblación de América se han visto 
como fenómenos análogos, en los que el papel de la peste en reducir la 
población de Europa en un tercio o más equivale al exterminio parcial y 
en algunos casos total de los amerindios. También se han visto como 
fenómenos vinculados. Es opinión común que con la Peste negra las 
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diferentes cuotas de enfermedad de Eurasia terminaron por constituir 
un fondo patógeno común: la despoblación de América —por causa de 
la viruela, el sarampión, el tifo, la influenza y otros padecimientos— 
marcaron la extensión de este proceso unilicador más alia del Atlántico, 
hasta América, y subsiguientemente a Australasia y el Pacífico. Y hay un 
eslabón más entre ambos procesos: la esclavitud 

El argumento es doble. En primer termino, hasta la llegada de la Peste 
negra. Europa había suplcmentado su población con esclavos traídos de 
Asia y la región del Mar Negro en particular. La pandemia de peste inte* 
rrumpió esta fuente de abastecimiento, aunque (al contrario de lo que 
dicta el argumento maltusiano de una Europa sobrepoblada), incremen¬ 
tando la demanda de esclavos para reemplazar las poblaciones perdidas, 
especialmente en Portugal. Europa empezó a ver hacia Africa t>ccidental 
como fuente de mano de obra cautiva para satisfacer sus necesidades v, 
hacia los siglos XV y xvi, las de las economías en expansión de las islas 
del Atlántico y América. De este modo, dos sucesos humanos y ecológi¬ 
cos de importancia trascendental —la Pesie neera y el tráfico de escla¬ 
vos africanos— vinieron a quedar históricamente unidos. 

Otra modalidad de esta misma argumentación toma la historia del 
otro lado del Atlántico. El rápido decremento de las poblaciones ame¬ 
rindias de la Antillas v la tierra firme de América del Centro \ América 
del Sur dejó a los españoles y demás europeos frente a un enorme déii- 
cit de mano de obra. Para poder explotar la riqueza del Nuevo Mundo, 
necesitaban verdaderos y gigantescos ejércitos de trabajadores —para 
que trabajaran en las mortales minas de plata de Potosí y Zacatecas v 
para satisfacer la aparentemente insaciable demanda de brazos en las 
plantaciones y en las haciendas, especialmente con el apresurado desa¬ 
rrollo de la caña de azúcar como producto agrícola en el siglo xvn—. 
Aunque al principio los primeros europeos estuvieron presentes como 
trabajadores v agricultores en pequeño en varias islas del Caribe, con la 
llegada de la revolución del azúcar la sociedad antillana se fue polari¬ 
zando entre los esclavos negras v la clase de los plantadores blancos. En 
Barbados, principal productor de azúcar en las Antillas de aquellos 
tiempos, el número de blancos descendió de 30 000 en 1650 a 15 500 cin¬ 
cuenta años después, mientras que el número de esclavos africanos 
ascendió a más de 41 000. El comercio de esclavos a través del Atlántico, 
iniciado desde 1518, había crecido hacia fines del siglo xvn hasta alcan¬ 
zar proporciones gigantescas, y continuaría, a pesar de la abolición de 
la cuota británica del comercio de esclavos en 1807, hasta la segunda 
mitad del siglo xix. Se estima que dicho comercio totalizó la esclaviza¬ 
ción y el transporte de alrededor de 20 millones de africanos. 

El porqué de que África haya sido —y durante siglos— la lucnlc de 
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ese tráfico enorme e inhumano se ha explicado de varios modos: la pro¬ 
ximidad geográfica de África occidental a las sociedades del Caribe, de 
Brasil y del sur de Estados Unidos que demandaban esclavos; el hecho 
de que los africanos, duchos en las ames de la agricultura sedentaria y 
en los cultivos de azadón, tenían las habilidades indispensables para 
trabajar en plantaciones; la existencia previa de formas de esclavitud en 
Africa occidental que los comerciantes europeos pudieron explotar y ali¬ 
mentar por medio de la venta de armas de fuego, telas y otras mercancí¬ 
as; y más sencillamente, el racismo de los europeos, que sólo a rega¬ 
ñadientes estaban dispuestos a considerar algo humanos a los "negros" v 
a los "paganos", y que a las vidas de estos seres les concedían, cuando 
mucho, valor comercial. 

Los historiadores siguen discutiendo la importancia de éstas \ otras 
explicaciones. Pero un agregado importante a estas teorías ha nacido 
del floreciente interés en la historia de la enfermedad v la relación que 
se percibe que tiene con el expansionismo europeo. Se argumenta, por 
ejemplo, que aunque los portugueses y otros europeos tuvieron contacto 
comercial con la costa occidente de África desde mediados del siglo xv, 
tanto la enfermedad (la fiebre amarilla y el paludismo) como la resisten¬ 
cia política y militar les impidieron extender su influencia lien-a aden¬ 
tro. Incluso el comercio de esclavos infligió grandes pérdidas a los trafi¬ 
cantes, a los soldados y a los marineros europeos que visitaron la costa 
o que residieron temporalmente en los fuertes enclavados a lo largo de 
la línea costera de África occidental. Se dice que hasta el siglo xix, con 
el incremento del uso de quinina para mantener a raya la malaria, los 


europeos no pudieron sostener permanentemente su presencia en Áfri¬ 
ca occidental. La extracción de mano de obra africana por medio del 
tráfico de esclavos para ponerla al servicio del Nuevo Mundo fue. pues, 
uno de los pocos modos que tuvo Europa de apropiarse los recursos de 
esta región —especialmente los recursos humanos. 

Pero se afirma también que los africanos tuvieron ciertas ventajas 
biológicas que los hicieron más aptos para sobrevivir en las Antillas y en 
las plantaciones de la América continental, que los amerindios v los in¬ 
migrantes blancos. ¿Por qué las regiones del Caribe y circunvecinas de 
la América tropical no se convirtieron, para decirlo en los términos 
de Crosby, en una "Neocuropa", a pesar de los efectos iniciales de las 
enfermedades, las plantas y los animales del Viejo Mundo? La primera 
generación de conquistadores y colonizadores europeos encontró que la 
región era relativamente saludable, y fue poco afectada por las enferme¬ 
dades infecciosas del Viejo Mundo, en contra de las cuales los amerin¬ 
dios estaban "biológicamente inermes", pero con el tiempo el ambiente 
patogénico se volvió decisivamente en su contra. Las recurrentes epide- 
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mías de viruela cobraron una onerosa cuota de vidas entre los colonos 
que carecían de inmunidad natural por no haberla sufrido en la infan¬ 
cia. Más significativo aun es que Ja relación entre África occidental y 
América, iniciada por medio del tráfico de esclavos, sirvió también para 
introducir en el Caribe enfermedades que eran igualmente moríales 
para los europeos. La peor de ellas fue la fiebre amarilla, enfermedad 
trasmitida por mosquitos v establecida desde hacia mucho tiempo en 
África occidental, pero que por lo general no se encontraba al norte del 
Sahara, y una malaria de una cepa mucho más mortífera (la malaria fal- 
ciparuni) que la malaria vivax, o fiebre palúdica, con la cual los euro¬ 
peos no estaban familiarizados. 

A fines del siglo XVII, cuando se empezaron a importar hacia la región 
grandes cantidades de esclavos africanos, la fiebre amarilla comenzó a 
afectar las islas azucareras de Barbados y Guadalupe, antes de pasar a 
Cuba y a las costas mexicanas. A mediados del siglo xvill la fiebre ama¬ 
rilla estaba causando altos niveles de mortandad entre la población 
blanca de las Antillas, en especial entre quienes, como los soldados y los 
marineros recién llegados, no habían sido inmunizados por ataques pre¬ 
vios de la enfermedad. Los brotes de fiebre amarilla entorpecieron 
seriamente las campañas navales y militares libradas entre los ingleses, 
los españoles y los franceses a mediados del siglo xvin. Entre 1793 y 
1796 los hritánicos perdieron 80000 efectivos en las Antillas (más que 
en las campañas de la guerra peninsular del duque de VVellinglon), más 
de la mitaJ de ellos victimas de la fiebre amarilla. Cuando Francia envió 
un ejército comandado por Leclerc, cuñado de Napoleón, a Santo 
Domingo (La Española) en 1802 para recuperar la isla, en tan sólo diez 
meses fallecieron 40000 oficiales y soldados, incluido su comandante, 
por causa de la fiebre amarilla. 19 El subsiguiente retiro de las fuerzas 
armadas francesas permitió que se estableciera en Haití la primera 
nación negra independiente de América. Ante tales pérdidas, inacepta¬ 
bles, Napoleón abandonó sus ambiciones de expandirse al Nuevo Mun¬ 
do. y terminó vendiendo la Louisiana a Estados Unidos en 1803. Se ha 
visto, pues, que el papel de la fiebre amarilla en la política de la región 
fue "determinante de resultados" de las operaciones militares que se 
realizaron en la región y del patrón general de la colonización europea, 
una ilustración más del poder de las enfermedades para conformar la 
trayectoria de la historia humana. 20 (De paso, debe notarse, sin embar- 

Kcnnctli F. KtpL y Kriemhild Conee Ornelas. "Race wai and tropical medicine in 
the cighleenth-ccnlury Caribbean". en David Amold (comp ). U'aroi Clónales and Western 
Medicine the ñnterftethx uf Tropical Mediente. t500-1900. Amsierdam, 1996, pp. 70-71 
20 Francisco Guerra, "The influente of diñase un race, lugistics and colnnizatiun m ihe 
AniiHes", Journal uf Tropical Medicine and Hygtene. 69. 1966, pp 23-25. 
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go. que esta severa mortandad entre los blancos no quedó sin que éslos 
tomaran medidas para contrarrestarla; pues se remedió en pane for¬ 
mando regimientos de negros para que lucharan en las Antillas en la 
última década del siglo xvtn y en parte acomodando a los soldados en 
barracas construidas en lugares más sanos.) 

Pero, aun cuando se incrementaron el número de enfermos europeos 
v la mortandad entre éslos. pronto se descubrió que los esclavos de ori¬ 
gen africano eran en gran proporción inmunes a ciertas enfermedades. 
K. F. Kiple observa que esta resistencia de los africanos a la enfermedad 

hi/.o que aumentara el valor de los negros como esclavos Los indios morían 
de enfermedades europeas y africanas, los blancos morían de enfermedades 
africanas, pero los negros sobrevivían a ambas, y no les lomó mucho tiempo 
a los europeos llegar a la conclusión de que los africanos estaban diseñados 
especialmente para trabajaren las regiones tórridas . 21 

En las tierras bajas tropicales del Nuevo Mundo la malaria y la fiebre 
amarilla no sólo aceleraron la mortandad de los amerindios, sino que 
tamhién impidieron la existencia de poblaciones blancas sostenibles. 
Por eso la mano de obra blanca fue reemplazada por la mano do obra 
esclava africana en todos aquellos lugares donde los efectos de la enfer¬ 
medad eran verdaderamente críticos. Pero no debe olvidarse que. con el 
inicio de las grandes plantaciones de caña de azúcar, \i\ mano de obra 
blanca ya estaba en trance de desaparición en el Caribe. Fue la importa¬ 
ción masiva de esclavos en aras de satisfacer la insaciable demanda de 
mano de obra para esas plantaciones lo que causó las condiciones epi¬ 
demiológicas adversas, y no al revés. Se originó en una elección cultural 
fundada en la economía de la producción de azúcar v el valor relativo 
impuesto a las vidas y a la libertad de los blancos por comparación con 
las de los negros. La caña de azúcar ni siquiera era nativa de la región, 
sino producto agrícola cuyos orígenes inmediatos se encontraban en la 
Europa mediterránea y las islas del Atlántico. 

Pese a lo dicho, no debe entenderse que los africanos se las aneglaron 
para escapar de la pesada carga de mortandad que entrañaba la produc¬ 
ción de azúcar. Las vidas de los africanos se perdían en cantidades pro¬ 
digiosas desde el acto inicial de la esclavización; luego en los cobertizos 
costeros de Africa occidental, en atestados y malsanos barcos cargados 
de esclavos y en la propia América, a causa de enfermedades como la 
frambesia, la lepra y la ñlariasis, importadas de África. Incluso es posible 
que la viruela haya comenzado a llegar cada vez más de la propia Africa 

Kennei F Kiple, "Disca.se ecologies nf ihc Caribbean”. en K F Kiple (enmp.), Tin- 
Catnhndfit WnHd Hislorv oj Hunuin Distase. Cambridge. 1993. p. 499. 
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occidental y va no de Europa, y “el Caribe se transformó prácticamente 
de la noche a la mañana en una extensión de un medio propicio para las 
enfermedades africanas, por oposición a las europeas". Los esclavos 
sufrieron también niveles escandalosamente bajos de nutrición, 'proba¬ 
blemente los principales destructores de vidas esclavas" en las planta¬ 
ciones. 22 

Se argumenta, sin embargo, que de muchas maneras los africanos 
fueron más “adecuados" que los blancos para vivir y trabajaren la islas 
antillanas. De ahí que sea la biología, y no el racismo blanco ni la eco¬ 
nomía de la producción azucarera, el lugar de donde sale la explicación 
fundamental de la importación de esclavos negros durante siglos. Pero, 
como en el análisis de la obra de Crosby, es difícil no sentirse incómodo 
en relación con los argumentos neodarwinianos que ponen de relieve la 
"debilidad" biológica de una raza (los indios) destinada a la extinción, 
la “aptitud" de otra (los africanos) para la esclavitud y la de otra más 
(los europeos) para el dominio v la explotación. Todo esto tiene dema¬ 
siado sabor a delerminismo biológico, racionalización retrospectiva de 
la esclavización de millones de alricanosy una cómoda liberación de los 
europeos v los americanos blancos de la carga de la responsabilidad 
moral por la esclavitud. 


23 Ihíd. pp. 500-501. 
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La tesis de la frontera 

Es posible considerar la historia ambiental como si estuviera compuesta 
de dos elementos relativamente fijos y en su mayor parte independien¬ 
tes —el humano y el natural— que trabajan e inlcractúan durante gran¬ 
des lapsos de tiempo, Pero, ¿qué ocurre cuando esta relación simbiótica 
se desbarata o es alterada en lo esencial porque el propio ambiente cam¬ 
bia o porque la gente emigra a tierras muy diferentes ambientalmente 
hablando? Si bien gran parle de los escritos sobre el ambiente se han 
dirigido al contraste entre sociedades fijas, habituadas a climas v topo¬ 
grafías diferentes (como clásicamente se ve en las comparaciones que 
hace Montesquieu entre Europa y Asia), hay siempre un interés por lo 
que les ocurre a los nativos de una localidad cuando se mudan a otra 
(como en el estudio de la primera parte de Aires, aguas, lugares). En ese 
texto se supuso que los individuos que se trasladan de una localidad a 
otra quedan sometidos a nuevas luerzas ambientales —vientos ajenos 
a los acostumbrados, aguas extrañas— y sus cuerpos afectados (o atri¬ 
bulados) correlativamente. 

Por el contrario, las teorías de la migración y la colonización, con fre¬ 
cuencia han hecho hincapié en la transformación radical del ambiente 
que se produce con la llegada de pueblos foráneos. En una versión ex¬ 
trema de esta posibilidad, Crosby, en su Ecological Imperialismo argu¬ 
menta que, en las partes templadas de América y Australasia, la llegada 
de los europeos trajo consigo cambios sustanciales para el ambiente en 
cuanto las plantas, los animales y las enfermedades emprendieron su pro¬ 
pio proceso de colonización haciendo posible con ello que los europeos 
lograran establecerse v mantener un estilo de vida preponderaniementc 
europeo. Los ambientes, por consiguiente, no son de suyo entidades fijas 
a las cuales los extraños tienen o que acomodarse o que perecer. Nlo están, 
por así decirlo, arraigados a un punto: también pueden cruzar los mares, 
marchar con los ejércitos y conquistar continentes enteros. 

Estamos, pues, frente a dos distintas posibilidades. ¿Las sociedades 
de inmigrantes son forzadas a adaptarse y conformarse a un ambiente 
local, o traen con ellas su propio equipaje ambiental? ¿Fuerza el “reto" 

1 Alt red W. Crosbv Ecoloaicút Imperiatism. lite Btol apical Expansión af Europe. 900- 
/900. Cambridge, 1986. 
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(para decirlo al modo de Toynbec) de un ambiente nuevo a abandonar 
las viejas ideas v prácticas culturales y estimula la creación de otras más 
adecuadas al nuevo entorno? ¿o están las tradiciones culturales atrin¬ 
cheradas tan firmemente, que son dilfeiles de hacer a un lado y sobre¬ 
viven hasta en un territorio aparentemente hostil? 

Una de las formas en que los historiadores han atacado el problema 
de la fijeza y el cambio, de la cultura antigua trasplantada a un ambiente 
nuevo, consiste en la “tesis de la frontera” tal y como la formuló inicial¬ 
mente el historiador estadounidense Frederick Jackson Turner. Aunque 
gran parte de la discusión de la tesis de Turner se ha erigido en torno 
de debales relativos a la historia de Estados Unidos, sirve, como el estu¬ 
dio de la Peste negra o la enfermedad y la despoblación de América, de 
modelo que puede aplicarse o ensayarse también en relación con mu¬ 
chas otras sociedades. Se puede argumentaren términos más generales 
que la idea de una frontera que avanza es una de las principales formas 
en que los historiadores se han propuesto conceptuar el proceso de inte¬ 
racción y conflicto entre dos conjuntos de gente culturalmente distintos 
y las ideas y las prácticas ambientales que representan. La frontera ha 
servido además de dispositivo, en parte derivado de las ideas darvinia¬ 
nas de evolución, para expresar el carácter dinámico de las sociedades 
europeas (o deliradas de las europeas) y contrastarlas con las socie¬ 
dades, presuntamente primitivas e inmutables, y las ecologías a las que 
desplazaron. 

Mace cosa de un siglo, en julio de 1893, Frederick Jackson Turner 
presentó su celebrado artículo "The Significance of the Frontier in Ame¬ 
rican History" ante la Asociación Norteamericana de Historia. La tesis 
de Turner ha merecido llamarse la “explicación ambiental del nortea- 
mericanismoV v ha resultado ser ciertamente una de las declaraciones 
más influyentes de determinismo ambiental en la historia de la humani¬ 
dad. Turner empezó por observar un boletín reciente, publicado por el 
Superintendente del Censo que, en efecto, declaró el fin de la tierra 
inculta en Estados Unidos y así. según Turner, el fin de la frontera esta¬ 
dounidense. Esto representó 

el desenlace de un gran momento histórico. Hasta nuestros días la historia de 
Estados Unidos ha sido hasta cierto punto la historia de la colonización del 
Gran Oeste o Lejano Oeste. La existencia de una región de tierra libre, su 
retroceso continuo y el avance de la colonización norteamericana en direc¬ 
ción oeste explican el desarrollo de Estados Unidos. 3 

1 David M. Pottirr. Peopte nf PLrnty: Econontic Abundante and ihe Ameritan Chámete? 
Chicago. 1954. p. 22. 

1 “The significante of thc frontier in American Historv". en Frcdenck Jackson Turner 
The Fnmiier in American Wstont. Nueva York. I95.V p. I 
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Tumer estaba reaccionando en contra de los puntos de visia de aque¬ 
llos historiadores, incluido su maestro Herbert Baxter Adams, que creían 
que los orígenes de las instituciones estadounidenses, incluida su demo¬ 
cracia. estaban en Europa y especialmente, como era común en ese 
tiempo, en las instituciones tradicionales germánicas. Mucho trabajo le 
costó a Turner rechazar tal relación y en su lugar alirmar la singula¬ 
ridad de la experiencia histórica de Estados Unidos. Sostuvo que en la 
mayoría de las naciones el desarrollo de las instituciones liabia ocurrido 
en el marco de un área geográfica delimitada o, en caso de expansión, la 
nación se había topado con otros pueblos, y había tenido que conquis¬ 
tarlos. Estados Unidos, por lo contrario, había evolucionado de una 
situación en que siempre había tierra "libre’', y la frontera, *el punto de 
encuentro entre lo agreste y la civil ¡/.ación* 1 , se había movido incesante¬ 
mente hacia el oeste, a medida que los territorios antiguos eran acomo¬ 
dados a un sistema de agricultura y de gobierno más estables. De esta 
interacción con el ambiente de la frontera vino un proceso constante de 
renacimiento y renovación, conforme los estadounidenses se despoja¬ 
ban de ideas e instituciones heredadas y se adaptaban al reto y al estí¬ 
mulo de una nueva situación. De ahí que Turner haya declarado que “la 
historia de esta nación no está en la costa del Atlántico** —la región del 
primer poblamicnto y lugar de los vínculos geográficos y culturales con 
el Viejo Mundo— "está en el Gran Oeste*', y desde su punto de vista nin¬ 
guno de los lemas principales de la historia de Estados Unidos, incluida 
la esclavitud, podrían entenderse hien a menos que se reconociera debi¬ 
damente este hecho fundamental. 

Se le ha criticado mucho a Turner su falla de rigor en el uso del tér¬ 
mino '‘frontera**. Hace poco un historiador comentó que a pesar de ser 
fundamental en su trabajo, Turner lo usó ‘descuidadamente o, mejor 
dicho, indiscriminadamente**. 4 ¿Se refería a un lugar geográfico en par¬ 
ticular —tas dos terceras partes de Estados Unidos en comparación con 
la costa oriental—? ¿O quería decir un proceso más bien que un lugar, 
una etapa de la evolución histórica por la que terminó por pasar cada 
parte de lo que más tarde sería Estados Unidos antes de arribar a una 
forma de vida estable? La elusividad de Tumer sobre este punto ha ins¬ 
pirado, lo mismo que irritado, a las posteriores generaciones de histo¬ 
riadores. Pero desde nuestra perspectiva es importante ver en su con¬ 
cepto de frontera una amalgama de fuerzas físicas y culturales, como el 
propio escritor lo indicó en 1893: 


4 Rogcr L., Nichoh (conip.), Anuncan Frvntier and Wé\ieni Issuts: a Histonn^raplikai 
Rt\itr\\ , Nueva Yarfc, 1986. Intnxlucimn. p. 2. 
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La frontera es la línea de noneamericanización más rápida y eficaz. Lo salvaje 
domina ai colono. Encuentra a un europeo en cuanto a vestido, industrias, he¬ 
rramientas. modos de viajar y de pensar Lo loma del vagón de ferrocarril y lo 
pone en la canoa de abedul. Le quita el ropaje de la civilización y lo viste con 
la camisa y los mocasines de cazador. Lo instala en la cabaña de troncos de los 
chcroquis y los ¡roqueses y erige en lomo suyo la palizada india. Desde hace 
mucho está plantando maíz indio y labrando la tierra con un garrote puntia¬ 
gudo; profiere el grito de guerra y corta cueros cabelludos al estilo indio orto¬ 
doxo. En suma, en la frontera el ambiente es al principio demasiado riguroso 
para el hombre. Debe aceptar las condiciones que impone, o perecer (...J 5 

Pero Turner no está resucitando a Rousseau. Aquí no hay salvajes, 
nobles. La frontera fuerza al inmigrante a desprenderse de su pasado 
europeo (de modo muy parecido a como Fruncís Parkman describió a 
los emigrantes de la Senda de Oregón tirando como lastre "mesas anti¬ 
guas con patas que simulaban garras” y 'estorbosos burós de roble 
tallado" mientras se dirigían al oeste en caravanas de carretas entolda¬ 
das cruzando las praderas). 6 La carga de las costumbres y las conven¬ 
ciones heredadas se arroja a la basura, v por el momento "el ambiente 
es [,..] demasiado fuerte pata el hombre". Pero no permanece indefini¬ 
damente en el nivel del primitivismo indio, arrancando cabelleras y re¬ 
mando en canoas de abedul. Poco a poco el hombre de la frontera (y 
Turner pensaba ante todo en hombres, no mujeres, que se enfrentaban 
a la situación de la frontera y ésta los transformaba) comienza a invertir 
el balance entre el ambiente y la cultura y a “transformar lo salvaje". 
Habiendo aprendido del indio lo que necesitaba para su propia supervi¬ 
vencia, pronto lo despoja y suplanta. Empezando en la costa este, "toda¬ 
vía la frontera de Europa en sentido muy real", la linea de avance se fue 
desplazando cada vez más y más hacia el oeste, haciéndose, en el pro¬ 
ceso. "cada vez más y más estadounidense”. "En consecuencia, el avance 
de la frontera , escribió Tumor, "ha significado un alojamiento constan¬ 
te de la influencia de Europa, un constante crecer de la independencia 
conforme a lincamientos norteamericanos”. Pero, aunque la frontera 
avanzó, v dejó tras de sí regiones colonizadas, con granjas, caminos y 
poblaciones, esas regiones conservaron algo del carácter de la experien¬ 
cia de haber sido frontera. 

Las sucesivas etapas del avance de la frontera hacia el oeste dejaron la 
impronta de ciertas "líneas fronterizas naturales", que "sirvió para dibu¬ 
jar c imprimir las características" de la frontera móvil. En el siglo xvn la 
frontera se hallaba en la línea topográfica de cambio de nivel” de la costa 

s Turner, “The significance ni ihc frunticr", pp. 3-4 

“ Fruncís Parkman. Th¿ Orejón Trail. Sketches of Prairie and RiK'kv Mountani Ufe. I* 
cd. 1A49. Londres. 1944. p 60 
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oriental; en el siglo xvm. ya estaba en los montes Allegheny; hacia el pri¬ 
mer cuarto del siglo xix la frontera llegaba hasta el río Misisipilv aparte 
del salto a California) y a mediados del mismo siglo alcanzó el Misuri, 
hasta locar por fin los pastizales áridos y las montañas Rocosas en los 
dos últimos decenios del dicho siglo. Éstos fueron no tan sólo obstácu¬ 
los naturales y físicas que había que salvar: también marcaron las eta¬ 
pas sucesivas de la dilatada lucha en contra de los indios. Día’ Turner 
que las guerras contra los indios fueron el estímulo de una fuerza unifi- 
cadora: congregaron a los estados en una acción unificada; funcionaron 
como si hubieran sido escuelas de entrenamiento militar; y sirvieron 
para desarrollar "las cualidades de bravura y rudeza del hombre de la 
frontera". Según los puntos de vísta de este escritor, los indios eran parte 
del ambiente, allegados de la naturaleza, tan primitivos como obstaculi¬ 
zadnos, pero también con calidad Je fuerza formutiva, igual que los 
bosques, los ríos, los pasos de las montañas. Eran barreras que hubo 
que salvar, para que florecieran en condiciones ventajosas las institucio¬ 
nes y los valores de los Estados Unidos blancos. 

La frontera en evolución 

Turner estaba impugnando, por un lado, los argumentos raciales y 
geneticistas de la escuela de Adams y su insistencia en los orígenes 
europeos de las instituciones estadounidenses (orígenes a los que des¬ 
pectivamente llamó “gérmenes germanos”); pero, por otro lado, estaba 
justificando la idea de que los indios eran pueblos inferiores que tenían 
que ser conquistados y excluidos de la ulterior historia de los Estados 
Unidos blancos. La frontera fue frontera de subordinación racial y lue¬ 
go de exclusión. Hubo en esto una consciente v penetrante estocada 
darvviniana. La irontera fue no sólo la matriz cultural de la cual nacie¬ 
ron los nuevos Estados Unidos de América; fue también un "registro de 
la evolución social", como la llamó Turner. desde el indio primitivo has¬ 
ta la fáhrica, la granja y el tribunal de los blancos civilizados. En un 
celebrado pasaje de su articulo de 1893, que identifica claramente este 
proceso evolutivo en pleno funcionamiento, Turner observó: 

Parale en el paso de Cumberland v contempla el desfile de la civilización, que 
marcha en lila india —el búlalo que sigue la lrr>cha de los manantiales de 
agua salada, los indios, el tratante de pieles > el cazador, el criador de ganado, 
el granjero pionero— y la frontera va pasó. Plántate en el Pav.» del Sur de las 
Rocosas un siglo después, v mira la misma pioccsirtn, pero ahora con inter¬ 
valos más largos entre uno y otro desfilante 7 

‘ Tumcr, "The Significante nf the fnintiei". p. 12 
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El papel que desempeñaron los principales sistemas fluviales en la 
apertura del Oeste y en determinar la ubicación de sus puertos y ciuda¬ 
des principales, así como la forma en que los antiguos caminos indios 
se han convertido en las carreteras comerciales de Estados Unidos, hi¬ 
cieron a Turner reflexionar en que en este progreso que se inicia en las 
condiciones del salvajismo primitivo están los asuntos del evolucionis¬ 
ta' Y tres años después, en un ensayo sobre ‘The Problem of the West", 
en temimos que reflejan la impronta de las ideas evolutivas y ecológicas 
sobre el pensamiento histórico en la última década del siglo pasado. 
Turner advirtió que la historia de las instituciones políticas y la demo¬ 
cracia de Estados Unidos no era una historia ni de imitación ni de apro¬ 
piación de elementos europeos, sino "una historia de la evolución y 
adaptación de órganos en respuesta a un cambio de ambiente, una his¬ 
toria del origen de nuevas especies políticas." 8 

De la experiencia formal iva de la frontera nació el espíritu de la de¬ 
mocracia estadounidense, resumido para Tumer por Andrew Jackson, 
de Tennessee. cuya democracia "provino no de los sueños de los teóri¬ 
cos del bosque alemán", sino que surgió "íntegra y fuerte y llena de vida, 
del bosque estadounidense”. De los territorios de la frontera vinieron 
también los privilegios democráticos de principios del siglo xtx y el 
igualitarismo de las ¡deas y las instituciones occidentales, comparados 
con los del Este aristocrático que añoraba Europa Allí se forjó también 
el sentimiento de identidad nacional. En el crisol de la frontera fue don¬ 
de los inmigrantes de varias tierras europeas se conjuntaron v mezcla¬ 
ron en una “nacionalidad mixta", "norteamericanizada, liberada y fun¬ 
dida en una raza miscelánea, que no fue inglesa ni en nacionalidad ni 
en sus caracteiisticas . Por tanto, el desarrollo del nacionalismo", como 
la evolución de las instituciones políticas estadounidenses, dependió de la 
frontera en marcha. 

Pero, correspondientemente, el paso de la frontera en la década final 
del siglo pasado fue para Turner asunto de pesadumbre y preocupación. 
Si el ambiente de la frontera había desempeñado tal papel critico en la 
creación del espíritu y las instituciones estadounidenses, su consuma¬ 
ción podía amenazar su vitalidad futura, a menos que la marea del 
poder estadounidense estuviera destinada —como podría ser todavía el 
caso con el expansionismo de los años noventa del siglo xjx — a ser siem¬ 
pre ascendente En su ensayo de 1896 sobre “The Problem of West", 
escrito meses antes de que el estallido de la guerra hispanonorteameri- 
cana volcara la atención de Estados Unidos hacia el Caribe y el Pacífico. 
Turner llegó a esta conclusión: 

8 ‘The pn>hlem of ihc West", en Turner. The Frontierm American fhstorv. p 20c. 
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Durante 1 casi tres siglos el hecho dominante de la vida estadounidense ha sido 
la expansión. Con la colonización de la costa del Pacifico y l¿i ocupación de 
las tierras libres, este movimiento quedó interrumpido. Afirmar que estas 
energías de expansión ya no operarán mas seria una predicción apresurada, y 
las demandas de una vigorosa política exterior, de un canal interoceánico, de 
una revitalización de nuestro poder sobre los mares y de la exlcnsión de la 
influencia estadounidense a las islas remotas y los países próximos, son indi¬ 
caciones de que el movimiento continúa. 4 

Escrito poco antes de que otros dos estadounidenses, Ellen Semple y 
Ellswonh Hunlington, presentaran sus propias versiones de determinis- 
mo geográfico. Tumor estaba articulando el espíritu de una era con pre¬ 
tensiones imperiales y orgulloso de la raza. Su lesis fue formulada en el 
contexto de "un ethos nacionalista, impregnado de darwinismo social y 
del ascenso de Estados Unidos a la calegorfa de gran potencia mun¬ 
dial". 10 Pero al mirar en retrospectiva la frontera y la “tierra libre" que 
por siglos había estado proveyendo. Turner también estaba dándole 
expresión a la idea de que América del Norte se había convertido va en 
“espacio cerrado" v a la aprehensión de que el añejo espíritu de la fron¬ 
tera no podría ser encendido de nuevo en los bosques tropicales y en las 
sabanas de América Central ni en las islas del sur de Asia. Presintió se¬ 
guramente, igual que Semple y Hunlington, que se anunciaban en el 
horizonte limitaciones ambientales y políticas a la expansión estadouni¬ 
dense hacia territorios cultural y físicamente ajenos. La frontera en ex¬ 
pansión del norte reñía con su antítesis tropical: volveremos a la condi- 
ción-de-ser-otra-cosa de la “tropicalidad" en el capítulo vill. Después de 
300 anos de avanzar hacia el oeste, cruzando la porción templada de Es¬ 
tados Unidos, parecía que ya no quedaban "tierras nuevas" que ocupar 
—o, cuando menos, que valiera la pena conquistar 


Sf expande la tesis de la frontera 

La “tesis de frontera" de Turner había tenido un efecto notable en la 
escritura y en la conceptualización de la historia de Estados Unidos, 
dotándola de un fucile sentido de cronología por desplegarse y de cohe¬ 
sión nacional. Desde la vuelta del siglo hasta principios de los años trein¬ 
ta, la tesis de Turner fue, y esto no debe sorprender a nadie, “virtualmente 
incuestionable, como si se tratara de las Sagradas escrituras de la histo- 

■* ¡bul., p. 219. 

10 HowjriJ Lámar y Lcnnard Thompson. "Compara I i ve Imnlici hislory'. en II. Lamar y 
L Thompson (enmps.). Tftt Fmntierin Mistare: Narth America and Southern Africa Campa- 
red. New H aven. 1981 . p. 4 . 
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ringrafía de Estados Unidos". 11 De ah» en adelante, se desencadenó una 
reacción en su contra y empezó la critica a Ttirncr, en especial por pane 
de escritores de tendencia izquierdista, por los muchos ¡actores que no 
había tomado en cuenta, como el papel del conflicto de clases, la urbani¬ 
zación y la industrialización, en el proceso de darle forma al destino his¬ 
tórico de Estados Unidos. Richard Hofstadter atacó fieramente el “mito 
de la frontera' por dar cuerpo a la “concepción predominante del pasado 
estadounidense" y por no tomar en consideración muchos otros factores 
que habían influido en el pasado de Estados Unidos. Él fue uno de los pen¬ 
sadores que no aceptó que los ideales democráticos de la revolución de 
independencia se hubieran originado en las regiones remotas y silvestres 
del territorio estadounidense. Y mostró que dichos ideales no habían bro¬ 
tado del encuentro con la naturaleza salvaje, sino que “provenían del repu¬ 
blicanismo ingles del siglo XV7! —notablemente, desde luego, de Locke—*’ 
Fueron las ciudades, no el campo, las que recibieron a la masa de los 
inmigrantes, y fue allí, en esc crisol de razas v no en el de lu frontera, don¬ 
de empezó verdaderamente el proceso de construcción de la nación. 12 

En los años sesenta la reputación de Turne»- como historiador se 
había ido a pique. Su representación del Oeste y su papel en la historia 
de Estados Unidos fue juzgada inexacta, improcedente o bien —cuando 
se la lomó en serio— carente de importancia por 'racista, sexista c im¬ 
perialista' en su descripción de la expansión y colonización del Oeste. 13 
Desde entonces, sin embargo, se ha reavivado mateada, aunque delimi¬ 
tadamente. el interés por el tema, en parte por el impulso ecológico qui¬ 
se encuentra detrás de la tesis de Tumer. Aun cuando la frontera no 
haya hecho a Estados Unidos en el sentido defendido por Tumor, sí es 
clan) que fue el escenario de muchos de sus episodios formalivos. v 
expresó otros tantos de sus ideales más elevados y sus ilusiones más ex¬ 
travagantes. Un historiador ha llegado incluso al extremo de afirmar 
que la historia ambiental de Estados Unidos es de muchos modos “una 
extensión moderna de la lógica de la historiografía tumeriana de la 
frontera", aunque, como el mismo escritor advierte, la celebración que 
hace Turner de la destrucción de lo salvaje y la vida silvestre, v la con¬ 
versión de la tierra libre* en tierra agrícola o de uso industrial, vista 
desde nuestros días se antoja la cima del mal gusto ambientalista. 14 La 

11 Rav Alien Billingion tcomp). The Frunner Thesis: luiid Intcrpntation of American 
Nueva York. 1966. Introduchon. p. 3. 

‘ Richard Holstadlcr. "Tumer and ihe írontier mvlh". en tbtd.. pp. 100-106 

11 William Cronon. George Mil» y Juv Gailin. ‘Bccnming Wesi towards a new mea- 
ning Un Western hisiory". en W Cronon. G Miles y J Gailin (eomps ). Undet at¡ Oven 
Sky Rc/bmkmg A*wnca\ UV.sfrm Past Nueva York, 1992, p. 4 

14 John Opio. The envimnmeni and llu? fronner". en NichoK (comp.). Wmai; Fn»t 
ñer, p. 7 
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historia escrita por Turner puede verse ahora como la descripción de un 
cambio ambiental despiadado e irreversible, y, por su fulgurante rapi¬ 
dez v vasta escala, con pocos paralelos en la historia universal. 

No obstante que Turner subrayó la unicidad de la experiencia esta¬ 
dounidense y no hizo muchas observaciones comparativas, ni siquiera 
en el ámbito de las Américas (su ceguera a las experiencias canadiense e 
hispanoamericana es una de las razones por las que se le ha criticado 
con más frecuencia), su tesis ha sido empleada como rmidelo para la 
investigación y el análisis de otras regiones que pasan por procesos, en 
términos generales comparables, de cambio cultural y ambiental, aso¬ 
ciado con la expansión europea desde el siglo x\ —aunque nunca con la 
eficacia ni el aplomo de que en su patria ha gozado la tesis de Turner—. 
Parte del atractivo de la tesis de Turner dentro de Estados Unidos —tanto 
para discípulos como para detractores— ha sido la amplia perspectiva 
que brinda para el estudio de la historia de Estados Unidos en su con¬ 
junto, y que al mismo tiempo proporciona —con la frontera móvil— la 
vara para medir procesos de cambio locales. 

Si bien personalmente Turner esquivó la historia comparada, pudiera 
argumemarse que la naturaleza de su hipótesis y la convicción con que la 
expuso tuvieron un efecto profundo sobre las subsiguientes generaciones 
de historiadores que tratan de situar la historia de Estados Unidos en el 
marco de la historia universal, y su preocupación por hacerlo no mera¬ 
mente mediante una historia de lus ideas, las instituciones y las migra¬ 
ciones, sino también por medio de una historia del contexto y el impacto 
ecológicos. Para Turner, naturalmente, ésta fue una historia de la singu¬ 
laridad estadounidense: los bosques y la frontera hicieron que los Es¬ 
tados Unidos fueran distintos de Europa v presumiblemente de otras so¬ 
ciedades. incluso de las Américas. Pero desde los días de Turnei otros 
historiadores han rechazado su chauvinismo ambiental aunque retenien¬ 
do el atractivo generalizado del determinismo ambiental En el Ecológi¬ 
ca! Impenaltsm de Crosbv, por ejemplo (véase capitulo v), la frontera, 
todavía experiencia fecunda de la cual surgieron los Estados Unidos, se 
convierte en una Frontera ecológica, una marea ascendente no tan sólo 
de pioneros humanos, sino también de plantas, animales y sobre todo 
agentes patógenos del Viejo Mundo, que desalojan a los indígenas y 
establecen sus colonias no sólo más allá de los Alleghanys v en las Gran¬ 
des planicies, sino por todas las “Ncoeuropas América v las demás re¬ 
giones del planeta de las que Crosbv se ocupa representan, como el Oeste 
para Turner, “tierras vírgenes", sociedades cultural o biológicamente me¬ 
nos avanzadas que el Viejo Mundo y. por consiguiente, abiertas a la inva¬ 
sión real. La América de Turner y las "Neoeuropas' de Crosbv proceden 
de una búsqueda compartida del excepcionalismo histórico y ecológico. 
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Dibujan un nítido contraste entre lo que ocurre en las “tierras vírgenes 
y lo que ocurre ya sea en Eurasia o en los trópicos, donde se aplican 
otros imperativos culturales y ambientales. Fundándose, pues, en la ex¬ 
periencia estadounidense tratan de definir los patrones más amplios de 
la historia, ya sea para hacer generalizaciones o para identificar las ex¬ 
cepciones. 


La “gran frontera" de Elropa 

Los historiadores estadounidenses han buscado otras maneras de expan¬ 
dir o enmendar la tesis de Tumer. Uno de los intentos más ambiciosos 
fue el de Waltei Prescott Wcbb en su The Greal Froutier, publicado en 
1952. Wcbb pagó tributo generoso a la importancia del trabajo de Tumer 
para la historiografía estadounidense, asegurando que si cada nación 
sólo tuviera que hacer una contribución al conocimiento del mundo, 
entonces, según él, la de Estados Unidos sería la tesis de la frontera. 
Agrego, sin embargo, que hacia falta rescatar el concepto de su estrecho 
contexto estadounidense para aplicarlo a la evolución de la civilización 
occidental en su conjunto desde 1500. Pero aunque expandiendo los 
parámetros geográficos de la idea de la frontera a dimensiones no muy 
disímiles a las de las "Neocuropas" de Crosby. Webb conservó el sentido 
de Turner del valor de la tierra 'libre" v la identificación de los indíge¬ 
nas con lo primitivo v, consecuentemente, afirmó que 

El concepto de una frontera en movimiento es aplicable a lodos aquellas lu¬ 
gares donde un pueblo civilizado está internándose en una región primigenia, 
no colonizada o bien poblada de modo disperso por gente primitiva. Fue la 
suerte de (ierra en l<i que penetraron los bóeres en África del Sur. los ingleses 
en Austtalia v ios estadounidenses y canadienses en su progreso hacia el oeste 
atravesando América del Norte. El movimiento de la frontera es la invasión 
de una tierra que se supone vacante, para distinguirlo de la invasión de un 
país ocupado o civilizado, un avance en contra de la naturaleza más bien que 
en contra de seres humanos |...| Inherente al cuncepu estadounidense de 
una frontera en movimiento es la idea de un cuerpo de tierra libre que esta 
ahí para tomarla. 15 

Pero ahí donde Tumer dio la espalda al Viejo Continente y a los oríge¬ 
nes populares germánicos, Webb (quizá atento a la deuda que este con¬ 
tinente había contraído con los recursos militares y económicos de Es¬ 
tados Unidos en la segunda Guerra Mundial v después de ella) vio que 
Europa y las sociedades de la frontera compartían un destino común. 

' Walter Presenil Webb Tthr Crrat Fnmiter, l*ed. 1952. Aiistin. I9M, p 3 
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Ambos fueron los beneficiarios conjuntos de la experiencia de la fi t,nlcr * 

El descubrimiento de America por Colón se convierte así. por 5> u “ 

deración, en un momento crítico tanto en la historia de Europa ^ oíl 

la del Nuevo Mundo <modo de ver las cosas al que los historiadores c 11,0 

peos tendían a resistirse). Para Webb. la frontera era "casi ta 11 

tante en determinar la vida y las instituciones de la Europa ,n ° ‘ . 

como en imprimirle rumbo al curso de la historia de Estados f 111 

Sin la frontera, la Europa moderna sería “tan diferente de lo qi ,e cS ' ^ 

sería muy difícil poderla considerar moderna'. 16 Viní i 

Su punto de partida fue esa clase de perspectiva maltusiana s° ^ 

de lines de la Europa medieval que encontramos en el capítulo IV. > 

seguro encuentra sus ecos en la Europa devastada por la guerra. de ^ 

de los años cuarenta y principios de los cincuenta, en que Webb es 

formulando su versión de la tesis de la frontera. En 1500 En r °P a 

una sociedad de 100 millones de personas, relativamente estable 

apremiada por lo limitado de sus medios de subsistencia: era » ,n ^ 

nente pobre y hambriento, y apenas estaba curándose del tiau n,a c ? . 

Peste negra. Luego, con el descubrimiento de América, "llegó el 1111 

que iba a cambiarlo lodo, el emancipador cargado de ricos P ,vSt ' nlC> slü _ 

tierra y más tierra, de oro v plata, y de nuevos alimentos para ^ iS 

magos vacíos y nuevas telas para cubrir toda espalda semidesnud 3 

riquezas de Id Gran frontera, empezando con América, pero con t,n ^ ^ 

do con África deJ Sur y Australia y Nueva Zelanda, fueron s U fic ,CIU 

dice Webb, "para enriquecer a todas las metrópolis'. 17 e j 

En términos de los tres factores críticos —la población, la tie ,,a 

capital— la Gran frontera inclinó la balanza decisivamente a l av01 

Europa. En 1500 había 10 personas por kilómetro cuadrado de ,cl „ 

rio europeo. Con la apertura de la Gran frontera, Europa gau n P 

más de 32 millones de kilómetros cuadrados, más de cinco veces sl * 

perficie, y con ello no sólo se incrementaron enormemente sus bq 11 . 

sino también la tierra. De esto último resultó una reducción de I a ' 

dad de población enormemente benéfica. La frontera representó _ 

T j - . .. ... .i., "tierra 

un vasto cuerpo de riqueza sin propietarios , una extensión o<- ^ ( 

vacia”, equivalente a varías veces el tamaño de Europa occiden* a ■ 

tierra “cuyos recursos todavía no habían sido explotados". Webb cr ^ 

que esta adquisición, como caída del cielo, generó una oleada de P 1 ^ 

peridad que duró hasta fines del último decenio del siglo pasado- * <L . , 

ló a Europa de la trampa maltusiana y estimuló el pensamiento ol ,v 

y la innovación. 
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Ésta no es una visión que compartan muchos historiadores europeos 
que, en lugar de ella, propenden a subrayar la continuidad de las tradi¬ 
ciones y recursos económicos de la propia Europa, poniendo en duda los 
beneficios financieros que los lingotes de oro del Nuevo Mundo hayan 
podido traer a las naciones de ese continente y permanecen escépticos 
respecto al valor de la contribución estadounidense a la economía y la 
cultura europeas. En realidad, parte del propósito que hay detrás de The 
Mediterranean and the Mediterranean Morid in ¡he Age of Philip //. de 
Braudel (analizado en el capítulo m), fue precisamente poner a discu¬ 
sión la excesiva importancia que se había concedido a la economía del 
Atlántico, que surgía, y el restablecimiento de la dinámica interna —am¬ 
biental. económica o política— de la región del Mediterráneo. Como 
Braudel proclamó en tono casi degaullista en 1967: “L Amerique ne com - 
mande passeule": Estados Unidos no son los únicos que mandan. 

Pero, en los años cincuenta, lejos estaba de ser éste el punto de vista 
de Webb. Encontraba las manifestaciones del espíritu de la frontera 
"presentes en todas partes" en las sociedades creadas o afectadas por la 
Gran frontera —“en el gobierno democrático, en la política vocinglera, 
en la agricultura explotadora, en la movilidad de la población, en el des¬ 
cuido de las convenciones, en las maneras rudas y en el optimismo 
desenfrenado'—. Retomando un tema tumeresco, pero dándole un nuevo 
giro. Webb declaró que mientras Europa podía tomar el crédito por el 
mercantilismo, el capitalismo y el industrialismo, "las fronteras habían 
dado a luz la democracia . Sus orígenes estaban no en Europa, sino "en 
los claros de los bosques del Nuevo Mundo", y especialmente a lo largo 
de la costa oriental “donde los ingleses habían llegado a levantar sus 
casas . lo 

Como Turner, Webb miró en retrospectiva el cierre de la frontera en 
la última década del siglo xix, v lamentó que ya fuera cosa del pasado. 
Ya no quedaban nuevas tierras: el Brasil tropical y la Alaska helada 
eran, según el, pobres prospectos; y tampoco confiaba mucho en la 
capacidad de la ciencia y la tecnología para inventar fronteras nuevas 
mediante el uso eficaz de los recursos existentes. Se declaró, como 
muchos otros estadounidenses, "nostálgico" de la era ida de la Gran 
frontera, y con ansiedad se preguntaba qué sería sin ella del futuro de la 
civilización occidental. 

Aún más enfáticamente que Turner, Webb vio en el encuentro con la 
naturaleza, representado por la frontera, una de sus características más 
importantes. En Europa, la vida del hombre estaba dominada por el con¬ 
tacto con otros hombres: en la forma de leyes, instituciones y gobierno. 

4 ¡bul.. PP 5. 30. 
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Hacia dondequiera que volviera los ojos veía que la gran lucha ora del 
hombre contra el hombre. La naturaleza, pasiva v recesiva, había sido 
empujada iras bambalinas por la civilización." En contraste, en las Amé* 
ricas, > en las otras lineas avanzadas de la Gran frontera, el hombre se 
enfrentaba sólo a la naturaleza, a una vasta naturaleza primigenia, al pa- 


recei vacia de seres humanos. “Lo que el hombre le había hecho al hom¬ 
bre ahora se desvanecía de un instante a otro: en ninguna palie había 
ningún policía, ni sacerdote, ni amo, que lo estuvieran hostigando . Prác¬ 
ticamente nadie reconoció que éstos eran teiTitorios ya ocupados por 
culturas preexistentes y por prácticas de uso de la tierra. ”En Europa", 
sacó Webb en conclusión, “el tenia de la vida era el hombre contra el 
hombre, el hombre contra la civilización; pero en la frontera el tenia era 
el hombre contra la naturaleza’ J 9 Pero tales intentos por hacer caso 
omiso de la existencia de los indígenas no pudieron persistir sin sei 
impugnados ni siquiera en la historia de América. 


"LOS PAISAJES INDIOS" 


YW'bb, como su mentor, mostró puco interés por la historia de America 
antes de Colón o siquiera de Jamcstown. Lo que le atraía era el tiempo de 
cambio rápido que siguió al llamado descubrimiento. No era el único que 
actuaba así. El punto de vista prevaleciente en el siglo xix, e incluso des¬ 
pués. lúe el de que las razas salvajes no tienen historia" Como lo decla¬ 
ro un etnólogo inglés un cuano de siglo antes de que Turner diera a 
conocer su tesis de la I romera: “cada siglo las ve [a las razas salvajes*] 
en la misma condición en que estaban en el anterior, sin aprender nada, 


sin inventar nada, sin mejorar nada, viviendo en la misma sórdida mise¬ 
ria v bestial ignorancia [...] Sin pasado ni futuro, condenadas 1...] a una 


extinción inevitable". 20 

Pero una de las revisiones —y refutaciones— más sustanciales de la 
tesis de Tumer ha sido la de ver la historia de Estados Unidos desde 
olio lado de la frontera ecológica, y rescatar a los amerindios del estado 
de naturaleza y posición de inferioridad del salvajismo darwimano en la 
cual los encajonaron Turner, Webb y otros. Tanto el estrecho marco 
temporal como el ctnocentrismo de la tesis de Turner-Webb, junto con 
la ceguera ecológica, han sido, pues, impugnados de raíz. Michael 
Williams, por ejemplo, ha refutado la idea, tan poderosamente arraiga¬ 
da en el pensamiento de Tumer > muchos de los primeros que escribie- 


thui., pp. 11-12 

- Nl FrvdfiiL Williiini F.irmr, “A pilludos ni luces". Transa*, innts n/ f/ir Tthtutfo^kú! 
Stitií'ív. 1867 en Michael D Hiddiss (tomp ) hnaiy% nf Rmr, Le¿ccslor, 197*# p IA8 
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ron sobre la frontera de Estados Unidos, de que América era una tierra 
virgen cuando los primeros europeos desembarcaron en las costas de 
América del Norte. Por el contrario. 

los indios fueron un factor ecológico potente, si no es que decisivo, en la dis¬ 
tribución > composición del bosque. Sus actividades de milenitxs hacen difícil 
de sostener el concepto de “vegetación natural" Esto no quiere decir que no 
haya habido bosques intactos [...] sino que la idea del bosque en estado prís¬ 
tino de equilibrio con el resto de la naturaleza. en espera de Lu llegada de la 
mano transformadora del europeo, ha sido aceptada con demasiada facilidad 
como generalización reconfortante y marca desde ia cual medir lodos los 
cambios que sobrevinienm. Cuando los europeos llegaron a América del Norte, 
el bosque va hahta sido cambiado radicalmente . 21 

Otro escritor hace una aportación semejante. "América no comienza'' 
observa, “en las riberas del río bautizado como James (en lb07), sino 
más bien en el momento en que pueblos de Asia cruzan el estrecho Je 
Bering hace alrededor de 15 000 años" 2 - Lo que los europeos lomaron 
por territorio vacío con su paisaje "nauiral", hoy se revela como algo tra¬ 
bajado v minificado por los amerindios durante miles de anos antes de 
la llegada del hombre blanco. Hubo un paisaje preeuropeo que repre¬ 
sentó los errores y logros de incontables generaciones, v a este paisaje 
cultural los euronorteamericanos superponen sus pautas de uso de la 
tierra y colonización. 21 

Este enfoque de tipo ecológico y largo plazo, que sitúa la experiencia 
de la frontera en medio (en vez de al principio) de la historia de Estados 
Unidos, está bien representado en la obra de dos escritores anteriores. 
Cari O. Sauer y James C. Malin. En sus diferentes estilos, estos dos estu¬ 
diosos objclaron muchos de bis supuestos básicos de la tesis de Turner 
en un momento en que aún éste se halla en posición dominante dentro 
de la historiografía estadounidense y, al hacerlo así, contribuyeron a 
ampliar las investigaciones en el campo de la historia ambiental de Es¬ 
tados Unidos. 

Con formación en antropología \ geografía (pero con tuertes inte¬ 
reses históricos), Sauer investigó de los años veinte en adelante pata 
rechazar la clase de determinismn ambiental representado por Turner > 
su escuela, aunque continuó trabajando con el concepto de la frontera” 
que Turner puso en primer plano. Sauer repudió la idea de que los pri- 

31 Micliact Williams. Atnrmuti utiJ liten hirriis; a fftiloma! fíwgiaphy. Cambridge. 

1989. p. 49 

Karl W Buizer. The ludían Icgacv ir Ihc Ameritan Lmdscape". en Micha el Conven 
(comp.), The Mnkinii W //*«* Atwtuüit /^md.VtVí/v. Boston. 1990. p. 27. 

3 i Ihul. 28 
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meros europeos encontraron un paisaje natural en América. “Ni siquie¬ 
ra a los pueblos más primitivos, ignorantes de la agricultura”, escribió 
en 1957. se les puede considerar como ocupantes meramente pasivos 
de nichos particulares en su ambiente de bosques". 24 Por el contrario, él 
vio los paisajes como productos culturales, amoldados en diversos gra¬ 
dos por la actividad humana, y no menos por los efectos del luego v la 
domesticación de plantas y animales. En lugar de una sucesión darwi- 
mana, que avanza de ocupantes y usos de la tierra primitivos a civiliza¬ 
dos, Sauer vio el paisaje como una especie de palimpsesto en el cual 
aparecen las signaturas desvanecidas y semiborradas de diferentes 
culturas sucesivas: india, española, inglesa y estadounidense. 

Él ubicó a la hornera no en alguna interacción mística entre los pio¬ 
neros occidentales y la naturalez-a prístina, sino en las características 
físicas del paisaje, en las pautas de la vegetación y el poblamicnto. La 
mano transformadora del hombre se puso de manifiesto por primera 
vez en los paisajes indios , aun cuando los primeros europeos hayan 
sido culturalmente ciegos a su existencia o decidieran desentenderse de 
ellos en su deseo de demostrar que ésta era una tierra ‘ libre**, no usada, 
no ocupada y por lanío para que ellos se la apropiaran sin más. Para 
Sauer. aun más que en las fugaces referencias de Turner al “maíz iridio" 
y a las cabañas de tloncos , los europeos fueron los beneficiarios de 
sus predecesores amerindios. especialmente en el este, donde los honi* 
bres de la frontera estadounidense “se apoderaron de los cultivos, los 
métodos y los campos de los agricultores indios". 

La continuidad pe’rcibida entre amerindios v europeos fue lo princi¬ 
pal para Sauer en cuanto que, a diferencia de Turner. prestó especial 
atención a México \ a Centioamérica, donde las sociedades indias si¬ 
guieron existiendo, suboi dinadas a los españoles, pues no fueron ni des¬ 
truidas ni expulsadas por una frontera avasalladora, como ocurrió más 
al noi te. Para Sauer, la colonización de México y el oc’slo de América del 
Sur por los españoles lúe una apmpiacion directa de los pueblos indíge¬ 
nas, v con ellos de su tierra, de* modo tal que la región conservó aspectos 
de las caractei íslieas sociales y ambientales que poseía antes de la con¬ 
quista. 2 ‘* 

Uno de los temas de la obra de Sauer —y a partir de* e'ntonces de mu¬ 
chos historiadores y geógrafos— fue que ío que ocurrió en la frontera 
no consistió en un desprenderse de* una pie*l cultural europea, ya obsole¬ 
ta, y una vuelta o redescubrimiento de cierto modo de existencia primi- 

, M j Car í,? & o7‘ ” Mj ? ,l ? c •*'»>«*' í,f irupi^'l America’, en John Leiphlv (comp ). 
Ijmd and ¡ife a Sela tton frwn the Wnhnn\ ai Cari Ortwm Sa iu v. Berkelo t ^63 p 187 

Caro O Sauer. Histórica! geographv and (lie Western írontier” < m0) en iW.. 
pp 47-48 
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tivo, más próximo a la naturaleza. Lejos de eso, importaron valores, que 
se habían nutrido en otra parte, que mezclaron o superpusieron a los 
existentes v ya arraigados en el paisaje americano. Aun entonces no 
hubo respuesta uniforme entre los recién llegados. Al enfrentarse a lo 
"primigenio" americano, diferentes grupos de europeos respondieron de 
modos marcadamente diferentes. Además, la propia frontera no fue un 
paisaje único, v de ahí lo improbable de que per se produjera una sola 
respuesta entre los inmigrantes. Las misiones de la frontera española, 
enclavadas en California, fueron muy diferentes de las de los tramperos 
franceses y los colonos campesinos de Canadá, o de los colonizadores 
ingleses, alemanes y escandinavos que salieron (cada uno con sus carac¬ 
terísticas propias de prácticas agrícolas, construcción, habla y vestimen¬ 
ta) de sus centros de difusión (u "hogares culturales”) a lo largo de las 
costas americanas orientales. El resultado fue una compleja mezcla de 
la naturaleza y la cultura, como Sauer sugirió en 1930: "La naturaleza 
de la sucesión cultural que fue iniciada en cualquier área fronteriza es¬ 
tuvo determinada por el carácter física del país, por la civilización que 
llegaba v por el momento histórico en que ocurriera.” 26 

Volvemos asi al rechazo de un modo, estrechamente determinista, de 
enfocar el ambiente y sus efectos sobre la historia humana, y u expresar 
de nueva manera la imponencia de examinar la interdependencia a lar¬ 
go plazo de la cultura con el ambiente. Al mismo tiempo, reinsertar a 
los amerindios (y a otros pueblos indígenas de otras partes) en la histo¬ 
ria, > hacer destacar su duradero efecto cultural y ecológico sabré el 
paisaje, hace disminuir todavía la singularidad que Tumor v otros vie¬ 
ron en la experiencia de Estados Unidos v la frontera en expansión. 

James C. Malin, biólogo y ecologista, así como historiador profesio¬ 
nal, se rehusó también a aceptar la miope escala temporal v el enfoque 
etnocentrista que Tumor dio al ambiente. Confrontó el peí iodo de histo¬ 
ria registrada sobre el telón de fondo de los tiempos prehistórico y geo¬ 
lógico. Expandió también los parámetros culturales de la tesis de Tur- 
ner viendo en el paisaje algo que ofrece varios posibles usos humanos. 
El medio físico de una región ciertamente impone límites a lo posible, 
pensaba Malin, pero dentro de esos límites la gente tiene considerable 
libertad de elección, > podría emplear su ingenio para vencer incluso 
sus mayores y evidentes limitaciones. 

Malin. como muchos escritores después de Turner, hizo hincapié en 
la gran diversidad de las ecologías de lo que hoy es el territorio de Esta¬ 
dos Unidos: no hubo solamente un Oeste, un ambiente uniforme ni típi¬ 
co de frontera. Para Turner, nativo de Wisconsin. la frontera consistía 


' f fbtd. p. 49 


no 
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en el medio oeste boscoso y la porción superior del valle del Misisipi con 
tóales esiab-'i familiarizado; pero para Malin la frontera fue el am¬ 
biente muy diferente de las planicies semiáridas de Kansas Fue ésta un 
área que ios europeos meridionales, o los acostumbrados a los bosques 


de la cosía este, encomiaron difíciles de apreciar o de saber explotar. 
Malin cita un pasaje revelador de la crónica que hizo el capitán R. B. 
Maivy de una expedición realizada en 1849 a lo largo de lo que hov es el 
limite entre los estados de Texas y Nuevo México. Marcv informó que: 


Ni un árbol, ni un matorral, ni ningún otro objelo, animado o inanimado, ali¬ 
viaban Ui abrumadora monotonía dcauucilos era una extensión vasla 

c ilimitada de planicie desértica: el reseco Llano estacado" de Nuevo México: 
o, en oirás palabras, el desierio del Sahara de América del Norte. Es una 
región casi lan vasta y sin caminos como el océano— una lierm donde ninuun 
hombre ni salvaje ni civilizado, fija su domicilio permanente [...] una comar¬ 
ca. vasta, v sin árboles, de soledad inhabitada. 27 


I-a región no era de ningún modo objetivo "deficiente” ni “inadecua¬ 
da , pi ro asi les parecía a los no familiarizados con tal paisaje aparente¬ 
mente vacio y estéril. Como consccuenHn, muchos de los pri| um < >s ^ < >1' >- 
nos evadieron por completo las llanuras o se congregaron en los pocos 
lugares donde había árboles y podía encontrarse agua. Pero con el tiem¬ 
po, como mostró Malin, los granjeros inmigrantes encontraron formas 
Je hacer productiva la tierra en sus propios términos, principalmente 
mediante la construcción de pozos ancsianos para hacer subir el agua a 
la superficie v la adopción de semillas de cereales capaces de prosperar 
en condiciones semiáridas. De ahí Malin sacó la conclusión de que 
cuando un grupo de gente transfiere su cultura de una localidad a otra, 
sólo tendrá éxito si utiliza las plantas y los animales que ya viven en esa 
región o que se adapten con facilidad a las condiciones locales I 41 natu¬ 
raleza no predeterminó una sola solución cultural —los colonos blancos 
podrían cultivar trigo donde en otros tiempos los amerindios cazaron 
búfalos— pero el ambiente sí ivstringiria la gama de opciones posibles. 
La civilización fue entonces consecuencia de la adaptación ecológica 
eficaz y tuvo éxito en la medida en que los colonos inmigrantes fueron 
capaces de armonizar su herencia cultural con la ecología local 

Desde esta postura posibilisla . Malin tebatió otra de las suposicio¬ 
nes ambientalistas de Tumer: la idea pesimista de "espacio cerrado” 
creada por la conclusión del proceso de la frontera v por la consiguiente 


*■ Jumes C. Malin, Gtj>4and Ircclcss nn.H ‘ühhürrki' a tiiNcuvMim ol sonto pro- 
¡lloro * <»f the Icrminniogy oí gctjgiaphv*. en Hislorv and iicnlogv Simias of fhe Crasshnd, 
Lincoln Nrbtteka. 1984. p 21 
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perdida de la tierra "libre* en los años noventa del siglo XIX. Según 
Malín. un áiea como las planicies de Kansas nunca estuvo ‘*cerrada ,, por 
completo. Siempre estuvo abierta a nuevas posibilidades culturales, 
pues la tierra puede ser utilizada de muy diferentes maneras. Lo que a 
los ojos de cierta cultura era visto como inútil, podía ser recurso valioso 
para otra. Asi esquivó Malin el escenario maltusiano. 


Vil. LA REVOLUCIÓN AMBIENTAL 


Un “acontecimiento decisivo" 

Pero podría uno preguntarse si Tumor no tuvo al monos en parte la 
razón al ver la frontera como un proceso singularmente transformador. 
En términos ambientales, así como culturales, ¿no fue lo que boy es el 
territorio de Estados Unidos un lugar cambiado en cuanto la frontera 
de la expansión recorrió toda la tierra en su avance hacia el oeste? Tres 
historiadores estadounidenses han comentado que ' independientemen¬ 
te de las contradicciones y errores de su saber", Tumor estuvo "acerta¬ 
do seguramente" en que la gran invasión de América del Norte (a la que 
pronto se agregaron África y Asia) por los europeos, y la resistencia 
que contra ella ofrecieron sus habitantes nativos, fue el "acontecimiento 
decisivo de la historia de Estados Unidos". 1 

La investigación de Sauer, Malin y otros ha contribuido a establecer 
el rancio abolengo, las formas culturales y las continuidades ecológicas 
del paisaje norteamericano, y al mismo tiempo, ayuntando la historia 
con la antropología, la arqueología y la ecología, tales estudiosos ayu¬ 
daron a derribar la barrera cultural de escritores como Turner, que vio 
América del Norte como vacia de gente y vacía de historia antes de la 
llegada de la frontera que avanzaba hacia el Oeste. Aunque aparente¬ 
mente desconocedores del paralelismo, Sauer y Malin acercaron la his- 
loriograíía estadounidense a los Analistas de Francia, con su hincapié 
en la asociación creativa de la historia y la gcogralía, la estructura física 
detrás de la historia humana, y las continuidades fundamentales de una 
longue dnrée estadounidense muy extendida. 

Al mismo tiempo, el proceso mismo de recuperar el pasado preco¬ 
lombino. asi como recobrar el “paisaje indio" del descuido y la oscuri¬ 
dad, en algunos aspectos ha profundizado y marcado todavía más el 
sentido de discontinuidad y descoyuntamiento de la historia ambiental 
de Europa, cuyo fluir presenta menos interrupciones. Sauer no fue ciego 
a esta paradoja de continuidad y descoyuntamiento. Reconoció, por 
ejemplo, que la "personalidad - de México, como de gran parte de la 
América hispánica, ha sido afectada profundamente por dos factores. 
Uno de ellos es el pasado precolombino “profundo, rico”, v la aún vi- 

1 William Cronnn. George Miles > Jay Gallin. "Becoming Wesí: louaids a new meaning 
loi Western history", en W. Crunun, G. Miles y J Gathn (tunipv). CntJtr an optrn Sk\; 
fieihinkit}^ Viimia‘.i tCroer»! Pml, Nucsa York, IW2. p. 6 
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viento “continuidad con las eras idas": el otro, el efecto abrupto pero 
duradero de los cambios radicales introducidos por los españoles que 
invadieron México en c) siglo xvl- 

Los historiadores de América del Norte siguen impresionados por la 
profundidad de la transformación ecológica y cultural que sobrevino a 
la llegada de los europeos. En un estudio de la frontera trans-Apalaches 
a fines del siglo xvm y principios del xtx. Malcolm J. Rohrbough comentó 
(todavía bajo la influencia parcial de Tumcr) los grandes cambios que 
afectaron al valle de Oliio después de la llegada de los primeros colonos 
europeos: 

Los indios habían vivido en estas tierras durante mil años y las habían cambia¬ 
do mnv p<x'o. Ahora, los pioneros norteamericanos las transformarían en el 
transcurso de una sola generación La gran migración tuvo muchas de las carac¬ 
terísticas de una revolución: para los americanos nativos que fueron hechos a 
un lado: para los pioneros que se apoderaron de la tierra y la explotaron; para l¡i 
tierra misma. 1 

El carácter y las consecuencias de esa “revolución" —que hizo partí¬ 
cipes a los pueblos indígenas, a los colonos europeos y a la ecología_ 

son algo que la historiografía reciente ha tratado de captar (también en 
la historia de África y Australasia, así como en las Américas). Si el inte¬ 
rés de Tumcr lúe por lo que la naturaleza hizo por el hombre de la fron¬ 
tera —dándole democracia, individualismo y una identidad estadouni¬ 
dense inconfundible—. en lo que hoy se insiste es en lo que el hombre 
de la frontera v el colono les hicieron a los indios y a la tierra, o en la 
forma en que los blancos y los americanos nativos representaron modos 
radicalmente distintos de ver y usar el mismo paisaje disputado. 

En un revelador estudio de la Nueva Inglaterra colonial, que resume 
la tendencia general de mucho del saber reciente de historia ambiental 
lucra de Europa, William Cronon observa que, aunque pudiera ser ten¬ 
tador creer que cuando los europeos llegaron por primera vez a América 
se enfrentaron a una “tierra vit^gen", en realidad: “Nada podría estar 
más alejado de la verdad. En la reveladora frase de Francis Jennings, la 
tierra era menos virgen que viuda dejada. Los indios habían vivido en el 
continente durante miles de años, y en grado significativo habían modi¬ 
ficado el ambiente para adaptarlo a sus propósitos." 4 


: Cari O SüULT. The pcrtonalily oí México* (t941), en John Lcighly (comp.) Ixitid and 
Ule: a Sciecttn» Irotn f/ir \Vritin%i of Cari Ortwin Sauer. Bcrkclcv. 1963. p 105 

1 Mukolm J Rohrbough The Truny \ppalaclumt Fntruier. Peoples. Socirlies and Insti- 
lutiony 1775 ISSO. Nueva York. 1978, p I5ti 

4 U ilILm Cninun, Chances i»i the Ijind Indiana Colonista, and ihe Ucofa# af \W Env¬ 
iara!. Nueva York. I*>83. p. 12, 
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De varias maneras. Cronon demuestra la interacción india y la modi¬ 
ficación del enlomo. Por ejemplo, los indios se valían del fuego para 
destruir la maleza vieja y estimular el crecimiento de yerba nueva v 
retoños, con lo que se atraían animales de ca2a (práctica seguida tam¬ 
bién por los aborígenes de Australia, otra tierra supuestamente vacía). 
Hace ver cómo en la Nueva Inglaterra los indios llevaban una forma de 
vida que exigía un conocimiento íntimo de la ecología local, gracias a lo 
cual sobrevivían durante las diferentes estaciones, pues sabían cuándo 
pescar, cuándo cazar o sembrar o levantar la cosecha. Su vida era con¬ 
sonante con la diversidad y con los ritmos estacionales de la ecología, 
pero al mismo tiempo le imponía algunas modificaciones —mediante el 
uso del fuego, abriendo claros en los bosques y seleccionando ciertas 
plantas para cultivarlas—. Cuando en el siglo xvn llegaron los primeros 
colonos, prácticamente fueron incapaces de percibir la destreza de los 
indios para explotar el ambiente y satisfacer sus necesidades de subsis¬ 
tencia. y se maravillaron de su aparente pobreza en una tierra que. des¬ 
pués de Inglaterra, aparecía colmada de la abundancia de una naturale¬ 
za pródiga. Sin embargo, esos mismos colonos al principio resultaron 
ser ineptos en sus intentos por vivir del paisaje de la Nueva Inglaterra, 
especialmente en invierno. Sólo gradualmente pudieron establecerse, 
adaptarse a las nuevas condiciones y luego imponer sus propio sistema 
de uso de la tierra basado en los métodos agropecuarios v las nociones de 
propiedad inglesas, y así expulsaron a los indios V reemplazaron el uso 
de la tierra propio de éstos con el inglés. Al respecto. Cronon comenta: 
“La desunce i ón de las comunidades indias [...] produjo algunos de los 
cambios ecológicos más importantes que siguieron a la llegada de los eu¬ 
ropeos al nuevo continente La elección no es entre dos paisajes, uno con 
influencia humana y otro sin ésta, sino entre dos formas humanas de 
vida, dos maneras de pertenecer a un ecosistema.'"' 

Aunque los historiadores siguen criticando la postura indiferenciada 
y darwiniana de Turner respecto a la frontera y a los cambios que pro¬ 
dujo, continúan viendo el avance de la frontera ecológica tomo una 
serie de etapas, no todas ellas presentes en todas partes ni con el mismo 
orden de importancia, pero sí como entidades moderadoras de un pro¬ 
ceso. profundo y relativamente rápido, de transformación ambiental y 
cultural. Y aunque la secuencia quizá haya sido analizada extensamente 
en el contexto de la frontera de Estados Unidos, se trata de un modelo 
—como, Crosby y otros señalan— que encaja en otras partes de América 
(incluidos Canadá, las Antillas \ América Latina) v. en ciertos aspectos, 
también en África del Sur, Australia y Nueva Zelanda. 


' Ihid 
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Pieles y hosoles 

Uno de ios cambios ecológicos más inmediatos y trascendentes —la 
enfermedad— va se estudió en el capitulo v. pero es importante recor¬ 
dar el papel conlinuado de la enfermedad en socavar física y cultural- 
mente a las sociedades indígenas, así como su capacidad para resistirse 
o ajustarse a la invasión de los europeos. Otra etapa en el avance de la 
frontera ecológica, especialmente en Canadá y el noroeste de América, 
poro con estrechas semejanzas con otros lugares por mar y por tierra, 
fue el tráfico de pieles. En Europa la demanda de pieles para calentarse, 
por la moda o por posición social parecía insaciable. Hacia el siglo xvii 
Europa había agotado casi totalmente su propia provisión de pieles, 
teniendo casi al borde de la extinción a muchos de los animales a los 
que se las arrancaban. Solo en Siberia seguía siendo posible atrapar a 
tales animales en números importantes (una de las razones de que el 
comercio con Moscovia [la antigua Rusia] fuese tan buscado por los tra¬ 
tantes ingleses de los tiempos de los Tudor). La posibilidad de que los 
ingleses y los franceses pudieran llegar a Canadá por la bahía de Hud- 
son, el río San Lorenzo y los Grandes Lagos mantuvo la perspectiva de 
una fuente de pieles, en particular de castor, lucrativa y al parecer ina¬ 
gotable. El tráfico resultante fue de proporciones inmensas y terribles. 
En sólo un año. 1742, Fort York manejó 130000 pieles de castor y 9000 
de marta; en los años sesenta del siglo xvm, uno de los fuertes de la 
Compañía de la Bahía de Hudson suministró alrededor de 100000 pie¬ 
les de castor. También puede juzgarse la magnitud de la matanza por el 
volumen de pieles que llegaban a Europa. En 1743 tan sólo en el puerto 
francés de La Rochelle se descargaron 127000 pieles de castor, 30000 
de maila, 12 000 de nutria. I 10000 de mapache y 16000 de oso. 6 

Frente a una matanza de tan desmedidas proporciones, pronto se 
extinguieron muchos de los animales que proporcionaban pieles en las 
panes más orientales de América del Norte, v los traficantes y los tram¬ 
peros tuvieron que irse desplazando cada vez más hacia el oeste en bus¬ 
ca de sus presas. Hacia 1831 se había extinguido el castor en la porción 
septentrional de las Grandes Praderas, y en los años treinta del siglo xtx 
sólo se pudieron recolectar 2 000 pieles al año en la zona de las monta¬ 
ñas Rocosas. En los años veinte y treinta del siglo xix. cuando apenas 
habían transcurrido 200 años de caza y recolección de pieles, el tráfico 
de pieles en América del Norte era asunto acabado. Ya no quedaban 
animales que atrapar, y toda una rica variedad de la vida silvestre de 
América del Norte había desaparecido. 

6 Clivc Ponüng, A Grefn History of ihe World, Harmondsworth 1992, p 18! 
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Los historiadores han discutido mucho sobre el Indico de pieles, pues 
el lema coincide en parle en varias narraciones que en apariencia son 
diferentes. En términos políticos, la competencia por las pieles desen¬ 
cadeno entre ingleses y franceses varios episodios de conflicto en Amé¬ 
rica del Nuile. El atractivo comercial del tráfico estimuló la exploración 
geográfica y que los tramperos, comerciantes y misioneros jesuítas 
enlabiaran relaciones con los indios de la región de los Grandes Lagos v 
más allá. Pero, desde nuestra perspectiva, es también una de las mues¬ 
tras más ilustrativas de la forma en que fue transformada la ecología de 
America, mas no por la invasión de plantas y agentes patógenos del Viejo 
Mundo, sino por la rapiña deliberada en un ambiente que era rico antes 
de la penetración europea. Ésta es una ilustración, tan vivida como la de 
las plantaciones de azúcar en los trópicos, de la Inrma en que la húsque- 
da despiadada de lucro por Iris europeos pudo transformar, e incluso 
destruir, ambientes distantes, que la mayoría de los consumidores de 
Europa nunca vería y cuya cxisiencia quizá ni siguiera se detuviera a 
considerar. Éste lúe el imperialismo de la codicia v la oportunidad, no 
de la naturaleza. 

Etapa posterior de la expansión de la frontera ecológica, especial¬ 
mente en Améi ica del Norte, y aún de mayor escala en cuanto a sus 
efectos iimbit niales, fue* la destrucción de los bosques. Éste ftie* lambien 
un acto de apropiación y desplazamiento de carácter humano, del cual 
resulto la expulsión de los indios que* hasta entonces habían administra¬ 
do el ecosistema bosque de* acuerdo con sus propias necesidades. Con la 
destrucción de los árboles se* esfumaron los medios materiales de que 
habían v ivido. ^ simultáneamente los animales perdieTon abrigo v fuen¬ 
te de alimentos. Corno ocurrió con el tráfico de pieles, con la desloivsta- 
ción la naturaleza se convirtió en mercancía, madera para mástiles y 
vergas de barcos, las maderas duras como la caoba en malcría primo 
pata confeccionar muebles. Europa, despilfarradora de sus propios bos¬ 
ques. encontró en América un aserradero al parecer inagotable para 
mante*ner a lióle sus barcos, y sus salone's provistos de mesas, sillas N 
escritorios elegantes. En América la madera era tan barata v abundante 
que st la utilizó como combustible, para la construcción y para casi 
cualquier artículo de uso cotidiano. En muchas parles de la costa orien¬ 
tal y en el medio oeste se vio a los árboles como un obstáculo que había 
que vencer tan rápidamente como fuera posible a fin de crear tierra 
agrícola. La transformación visual, asi como la ecológica, no pudo ser 
mas impactante, ni más en contraste con el progreso lento e intermitente 
de la deslorestación en Europa durante los siglos que antecedieron a la 
Pesie negra. 

Aparte de la creación de ciudades , observa Michacl Williams, es 
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posible que el laclor más impórtame en la evolución del paisaje ameri¬ 
cano haya sido la lala de los bosques que cubrían casi la miiad del 
país". 7 Según sus cálculos, aproximadamente 45% de la superficie ocu¬ 
pada hoy por E-stados Unidos eia de bosques en el siglo xvn Hacia 1920 
tal cilra se había reducido a la mitad, y gran parte de la destrucción ini- 
c j a j _121 millones y medio de hectáreas— ya se había realizado a prin¬ 

cipios del siglo xx. Haber presenciado tan rápido y destructivo proceso 
de des lores t ación lile lo que impulsó a George Perkins Marsh (como se 
comentó en el capítulo ni) a hacer sus advertencias en Man and Nature 
en los años sesenta del siglo xix. Para Marsh, como para muchos otros 
estadounidenses, desde entonces, la desforestación ha sido el aspecto 
más trascendente v significativo del cambio ambiental. 


La iranseokmacton de las Antillas 


La importancia de la deslorestación y los cambios ecológicos y sociales 
que van con ella no fue algo que ocurrió sólo en Estados Unidos. De 
ciertos modos luc una devastación aún más calamitosa en los ecosiste¬ 
mas insulares, más frágiles, de las islas antillanas, tal y como lo descri¬ 
bió Cari Sauer y. más recientemente. David Watts. Antes de la llegada 
de los españoles en 1492, la población indígena de las islas, los arauacos 
v los caribes, vivían principalmente de abrir claros en los bosques para 
cultivar raíces como la mandioca \ el camote en arriates conocidos 
como conucos. Su dieta fue complementada con los productos obteni¬ 
dos. según la estación, de la pesca v la recolección de frutas. Los indíge¬ 
nas de las islas hicieron asi uso total de lo que Watts llama un “entorno 
beneficioso pero a veces difícil". No sólo su dieta fue relativamente 
nutritiva, sino que (a pesar de los números improbablemente grandes 
atribuidos a ellos por Cook y Borah) su acción sobre la ecología de las 
islas quizá fue relativamente modesta, desde luego comparada con la 
depredación que estaba por desencadenarse, aunque es muy importante 
evitar la tentación de subestimar el grado de cambio que estaba dándo¬ 
se en las ecologías antillanas precolombinas con objeto de que el subsi¬ 
guiente proceso de destrucción parezca de mayores proporciones. Segu¬ 
ramente Watts se siente tentado a pintar un cuadro exageradamente 
idealizado cuando al hablar de los arauacos dice: Parece que vivían en 
casi total armonía con ellos mismos y con su entorno.'* 8 

l Micluel Willumv Ameritan* and their Farvsls: a ¡hsluntal Gevgrupltv, Cambridge, 
198^. p ii 

* David Wiiltv The IIV.W imites: Pattvms af Develupnient. Cuitare and EnvinnnnenUd 
Chante sime Cambridge. 1987 p 53. 
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Mu> aparte del proceso continuado de destrucción y regeneración de 
la selva causado por los huracanes y las tormentas tropicales, los pro¬ 
pios indígenas dependieron de la destrucción localizada a fin de abrir 
espacios para sus siembras. Quemar la vegetación para abrir sitios al 
cultivo fue un modo importante de devolver al suelo los nutrimentos 
captados por la vegetación. Como los indios de la tierra firme estadou¬ 
nidense, los arauacos cultivaron varias especies vegetales en sus conu¬ 
cos. aumentando así al máximo el uso de los nutrimentos y reduciendo 
al mínimo los peligros de la erosión del suelo por causa de las lluvias 
torrenciales. Al descender su fertilidad después de unas cuantas tempo¬ 
radas. se abandonaban las áreas cultivadas, y no se sembraban durante 
unos 30 años, tiempo que permitía que creciera la selva secundaria y 
durante el cual el suelo quedaba protegido de la erosión fluvial. 

Con la llegada de los españoles, y luego de oíros europeos, se produ¬ 
jeron cambios fundamentales en el estilo de vida indígena. La duración 
real de la conquista del Caribe fue coila, de 1492 a 1519, pero, igual que 
los huracanes, terriblemente devastadora. Los españoles saquearon las 
islas en busca de oro y esclavos; las enfermedades importadas atacaron 
desenfrenadamente; v la crueldad y los trabajos forzados redujeron aún 
más la población. Luego, habiendo despojado a las islas de sus formas 
de riqueza más accesibles, los colonos v los aventureros españoles vol¬ 
vieron su atención a la tierra firme de América, con la expedición de 
Cortés a México en 1519. Pero los efectos de la invasión española fueron 
duraderos y profundos y cerraron toda oportunidad de que las antiguas 
culturas amerindias y los ecosistemas se restauraran por sí mismos. 

A la primera incursión de enfermedades siguió rápidamente el "cam¬ 
bio de especies" con la importación de nuevas plantas v animales. Al 
devorar las cosechas, multiplicarse rápidamente y regresar al salvajismo 
después de escapar a la selva, los cerdos constituyeron una nueva amena¬ 
za a la supervivencia de los indígenas. Bartolomé de las Casas, que llegó 
a La Española en 1502 y se acongojó ante la destrucción en gran escala 
de la forma de vida previa a la conquista, escribió que “había grandes 
números de cerdos que se alimentaban de camotes y frutas delicadas 
[...] los cerros estaban llenos de ellos". 9 Finalmente, en el siglo xvii, mu¬ 
cho tiempo después de que los indios habían sido prácticamente exter¬ 
minados, los cerdos salvajes fueron sometidos a control. Los europeos 
los cazaron a tiros por deporte o para usarlos como alimento. Si bien los 
españoles fueron incapaces de establecer en el Caribe algunos de los ele¬ 
mentos más preciados de la biota del Mediterráneo, como el trigo y el 
ganado ovino (aunque este último se propagó en otras partes, como Me- 


* Citjdn en ibid. p. 117. 
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xico y Chile), se logró introducir el plátano, trovándolo de las Islas 
Canarias, y el ganado bovino, introducido por Colón en su segundo via¬ 
je. el de 1493, se propagó por lodas las islas, agregando a los efectos 
destructivos de los cerdos el hecho de que con sus pe/uñas compacta¬ 
ban el terreno, causando escurrimiento rápido, que impedía la infiltra¬ 
ción de agua de lluvia al subsuelo, y erosión severa. 

Como ocurrió con los nativos de Nueva Inglaterra y Virginia, al princi¬ 
pio los europeos tuvieron mucho que aprender de los indígenas de las 
islas. Recién llegados, su supervivencia dependió de los alimentos produ¬ 
cidos mediante el procedimiento del conuco, del mismo modo que 
aprendieron a matar árboles de madera dura quitándoles un anillo de 
corteza v quemándolos, en vez de tratar de cortarlos con hachas que 
rápidamente se embotaban. Aprendieron a cultivar la mandioca, a dor¬ 
mir en hamacas y a elaborar licor de camote fermentado (hasta que, con 
el auge de la producción de azúcar, pudieron producir ron barato). Pero 
poco a poco los europeos lueron honrando del paisaje a los indígenas y 
desechando su sistema de uso de la tierra. A principios del siglo xvn, 
prácticamente por ningún lado se veía un conuco. Los colonos se dedica¬ 
ron al tabaco y luego a la caña de azúcar, con lo cual, más que con nin¬ 
guna otro innovación, se transformó la ecología de las islas antillanas. 

El desarrollo de las plantaciones de caña de azúcar basado en mano 
de ohra esclava fue motivado claramente por la búsqueda de lucro. Esti¬ 
mulada por el capital holandés y por la introducción de nuevos procedi¬ 
mientos de producción importados de Brasil, la industria azucarera se 
propagó rápidamente por las islas antillanas a partir de los años cuarenta 
del siglo xvn. A fines de esa centuria, las importaciones de azúcar supe¬ 
raron el valor combinado de toda la restante producción colonial de 
Inglaterra, y fue tal la demanda de azúcar en Europa que durante gran 
parte del siglo xvm las plantaciones antillanas produjeron 25% de lodas 
las importaciones británicas. El auge de las plantaciones de caña de 
azúcar tuvo tres efectos ambientales intimamente relacionados: apresu¬ 
ró la destrucción de lo que quedaba de los ecosistemas insulares preco¬ 
lombinos; estuvo acompañada de la importación masiva de esclavos 
africanos y la eliminación o marginación de las poblaciones de amerin¬ 
dios y blancos pobres; y preludió la introducción de nuevas plantas (por 
encima de la propia caña de azúcar) v nuevas enfermedades (en espe¬ 
cial. como vimos en el capítulo v, la fiebre amarilla). En cada uno de 
estos frentes, el azúcar representó un avance significativo de la frontero 
ecológica. 

En ningún otro lugar lueron tan evidentes los electos ambientales de la 
revolución azucarera como en Barbados, donde a mediados del siglo xvn 
las últimas porciones de selvas precolombinas fueron taladas para abrir 
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el campo a plantaciones de caña de azúcar. Una isla que en otros tiempos 
estuvo cubierta por espesa selva se convirtió en paisaje abierto, entre¬ 
gado casi íntegramente al cultivo de la caña de azúcar. Quedó tan poco 
de la cubierta arbolada, aun en zonas relativamente inaccesibles, que la 
oportunidad de regeneración de la llora y la launa nativas lúe virtual- 
mente anulada. Se extinguieron las plantas, las aves y los mamíferos na¬ 
tivos, y los pocos que sobrevivieron lueron pronto exterminados como 
"mala verba" y “plagas” Privado de su cubierta de árboles v de los nutri¬ 
mentos que éstos proporcionaban, v sometido a las implacables exigen¬ 
cias del cultivo de la caña de azúcar, el suelo se empobreció y desapare¬ 
ció por efecto de la erosión. Si bien la rapidez v la extensión del cambio 
ambiental ocurrido en Barbados representa un caso extremo, incluso en 
las Antillas, su historia de pérdida y sustitución de especies, de la trans¬ 
formación total del paisaje y la eliminación de las huellas culturales pre¬ 
vias. da un ejemplo claro y bien documentado de que tan extenso puede 
ser un proceso de cambio ambiental. En las Antillas, como en otras 
regiones tropicales, las plantaciones fueron uno de los agentes de cam¬ 
bio más poderosos. El caso de Barbados pone de relieve también la 
importancia de la esclavitud, del control sobre la gente y el territorio, 
para la historia del cambio ambiental en America, Africa. Asia y el Pací¬ 
fico desde principios del siglo XVI. 


"Una naturaleza primigenia oue aúlla' 

¿Cuál fue la tuerza que impulsó la expansión de la frontera ecológica? 
Se han ofrecido tres explicaciones generales pero que no necesariamente 
se excluyen unas a otras. Una de ellas, la de Crosbv y McNcill. habla de 
que la fuer/a impulsora fue biológica en lo esencial. En lugar de un con¬ 
flicto entre culturas, hubo un enlremamiento de ecologías, en que las 
enfermedades, las plantas, los animales y además la gente del Viejo 
Mundo actuaron de modo combinado para explotar condiciones bioló¬ 
gicamente favorables y establecerse a expensas de sus rivales indígenas. 
Pero, como va se ha sugerido, esta respuesta parece pecar de incomple¬ 
ta. En muchos casos, el éxito de lo biológico dependió de lo cultui'al, de 
la capacidad o determinación de los europeos —como en el caso de las 
plantaciones de las Antillas— para reencauzar las condiciones económi¬ 
cas, sociales y políticas y acomodarlas a sus intereses comerciales. Las 
sociedades amerindias no fueron destruidas por la vi niela sola, por vi¬ 
rulenta que ésta haya sido; ni tampoco por los cerdos y el ganado 
mayor, pese a lo dañinos que puedan haber sido para los sistemas pree¬ 
xistentes de uso de la tierra, sino por la imposición de una lorma de 
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vida completamente nueva y también por una lumia nueva de explotar 

y alterar el entorno. 

La segunda posibilidad, que ya se tocó de pasada pero que se maní* 
Resta en buena parle de la literatura del expansionismo europeo y de la 
frontera que avanza v avanza, lúe la fuerza impulsora del capitalismo 
apovada por sus minadas de agientes científicos y técnicos. En este sen¬ 
tido. la historia ambiental de América no fue sino una extensión de la 
hisioria económica de Europa, en donde el capitalismo les había arre¬ 
batado desde tiempo atrás a los señores feudales y a las órdenes monás¬ 
ticas la responsabilidad de transformar la tierra "baldía” en terrenos 
agrícolas productivos y de extraerle beneficio comercial a la naturaleza 
ociosa. El espíritu del capitalismo se reveló en sí mismo en América en 
muchas y diversas formas humanas, igual que lo habiu hecho en Euro¬ 
pa. pero la percepción del Nuevo Mundo como tierra de oportunidad v 
riqueza, propiedad y lucro fue una rama común a todas ellas y distin¬ 
guió a los invasores v a los inmigrantes de los nativos americanos, a los 
cuales aquéllos sometieron, expulsaron o exterminaron. En última ins¬ 
tancia. pues, puede argumentarse que lúe la economía antes que la bio¬ 
logía lo que determinó la historia ambiental de América posterior a la 
conquista. 

Existe, sin embargo, una tercera posibilidad, que también merece 
considerarse. Es la idea, en discrepancia con la de Tumer v Crosby. de 
que la expansión de la frontera ecológica fue producto del delermmismo 
cultural, de valores derivados directamente de Europa, los cuales, al ser 
transferidos al Nuevo Mundo, tuvieron un efecto transformador sobre la 
frontera americana. Esta explicación, indudablemente, no por fuerza 
tiene que estar divorciada de la económica, aunque al darle prioridad a 
la cultura sobre el comercio so le confiere, en efecto, autonomía. 

En una de sus formas más concisas, se ha empleado esta interpreta¬ 
ción para explicar el carácter especifico de la conquista de México y Perú 
por los españoles. El año del desembarco de Colón. 1*492, fue también, 
con la caída de Granada, el año de la etapa lina! de la reconquista de la 
península ibérica que a la sazón se hallaba en manos de los moros, v 
lógicamente se ha ligado un fenómeno con otro. Los españoles llegaran 
a América con espíritu de cruzados, con la confianza nacida de la creen¬ 
cia de que eran el pueblo elegido por Dios para luchar en contra de los 
incrédulos \ sostenida por los mitos y leyendas de la cristiandad del 
Medioevo. Para muchos conquistadores, "la conquista de América fue 
simplemente una extensión de la reconquista de la península*'. 10 

Acostumbrados en España a una frontera militar, abundante en esca- 


10 Alhtair llenncssy. Pie Fwntier in Laint America fiistury. Londres, 1^78. p. 28. 
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ramuzas, la conversión de los “gentiles” y la colonización por medio de 
la fundación de poblados. Cortes y sus sucesores siguieron también esta 
pauta familiar en el Nuevo Mundo. Más que eso, España lúe excepcio¬ 
nal en la Europa de esa época por seguir atada a una economía pastoril. 
Grandes áreas de las provincias de Extremadura y Andalucía, de las 
cuales partieron tantos de los conquistadores y quienes los sucedieron, 
estaban dominadas por gigantescos rebaños de ovejas y enormes mana¬ 
das de bovinos. Esta economía pastoril lúe la que España transfirió a 
América en 1493, con ios devastadores electos sociales y ambientales ya 
descritos. Además, la cultura del pastoreo, incansable y nómada, fue tan 
intrínsecamente ajena a los aztecas y a los incas, con sus campos sin 
cercar y sus siembras vulnerables, que las sociedades sedentarias, "liga¬ 
das a la tierra', de los amerindios fueron desmoronadas rápidamente. 
No fue ni el ganado, ni los cerdos v ni las ovejas per se, como Crosby 
quiere que imaginemos, sino el propio sistema cultural diferente que re¬ 
presentaron lo que podría aducirse como explicación del rápido colapso 
de las sociedades amerindias de las Américas Central v del Sur. 

Éste es un caso específico, pero la dinámica cultural oculta detrás del 
avance de la frontera ecológica se ha identificado, mucho más en gene¬ 
ral. con la civilización europea y la tradición cristiana v no sólo con el 
catolicismo ardiente e incansable de los conquistadores españoles. En 
1967. en un momento en que el movimiento ecologista de Estados Uni¬ 
dos estaba empezando a ganar impulso después de la publicación de 
Siletil Spring de Raclicl Carson, Lvnn White escribió un articulo provo¬ 
cador e influyente sobre “las rafees históricas" de la crisis ambiental 
contemporánea Argumentó que las visiones occidentales del mundo 
natural habían sido influidas profundamente por la tradición judcocris- 
tiana. que ve a un Dios que entrega a la humanidad el dominio sobre la 
naturaleza. While (y otros que siguieron su modo de argumentación) 
encuentra en el Génesis los orígenes de tal visión: "Fructificad y multi¬ 
plicaos; llenad la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces del mar, 
en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la 
tierra 

Con base en tales sentimientos, White creía que la figura de san Fran¬ 
cisco de Asís fue en verdad excepcional dentro de la tradición cristiana. 
A él le pareció que la cristiandad, lejos de amar a las aves, las plantas y 
los demás animales, era "la religión más antropocentrista que ha visto 
el mundo”, una religión que mostraba una "arrogancia sin paralelo 
hacia la naturaleza”, que deliberadamente se dio a destruir las creencias 
religiosas paganas que habían servido para proteger los árboles, los ani¬ 
males y {a propia tierra de la explotación y la destrucción inmisericor- 
des por obra de los humanos. "Destruyendo el animismo pagano". 
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observa Whiie. “la cristiandad hizo posible explotar a la naturaleza con 
una actitud de indiferencia hacia los sentimientos de los sujetos natura¬ 
les". Llegó a la conclusión de que. “a pesar de Darvvin, nosotros no somos, 
corazón adentro, parte del proceso natural. Nosotros somos superiores a 
la naturaleza, la despreciamos, y estamos dispuestos a usarla para satis¬ 
facer aun el menor de nuestros caprichos". 11 

Las afirmaciones de Whiie han suscitado una respuesta potente y a 
menudo emocional en muchos ecologistas, y han estimulado la reapre¬ 
ciación crítica de las actitudes hacia la naturaleza en las tradiciones 
judía y cristiana y una voluntad de ver con ojos más favorables las cre¬ 
denciales verdes de otros credos. Pero no todos han encontrado posible 
concordar con las generalizaciones de Whitc, ni tampoco que tales ¡deas 
seguirán manteniéndose en pie después de someterlas al escrutinio de la 
historia. Se ha puesto en duda, razonablemente, si la cristiandad es uni¬ 
formemente hostil a la naturaleza: se ha señalado que. por ejemplo, hay 
una rama de la cristiandad medieval que glorificó a Dios en la naturaleza 
V vio en ésta la evidencia de la obra divina, o que subrayó la tutela hu¬ 
mana v no el dominio sobre el mundo natural Quizá hasta los siglos xvii 
y xviti no se perdieron estas ideas, avasalladas por el cambio econó¬ 
mico. científico y técnico y por el espíritu rapa/ del capitalismo v sus 
ansias de lucro. Del mismo modo, aunque la idea de que el budismo, el 
hinduismo y otras religiones no occidentales son mucho más amistosas 
con el ambiente que la cristiandad, ha ganado terreno y se ha convertido 
en parte de la crítica ecologista de la civilización en muchas regiones del 
mundo, la realidad que se oculta detrás de esa retórica con frecuencia 
no es convincente. Hay una enorme discrepancia entre lo que los textos 
religiosos prescriben y lo que las sociedades campesinas, abrumadas 
por la necesidad, realmente practican, y la "naturaleza" que es ensal¬ 
zada y venerada en las culturas asiáticas no es la “naturaleza tal cual", 
sino la de la clase selectiva y antropocentrisla de que se ocupan el poeta, 
el pintor, el médico y el constructor de jardines y palacios. Sin embargo, el 
ensayo de White tocó una fibra que ha encontrado eco en la literatura 
ambientalista ulterior, y ha contribuido a establecer la idea, contra Tumer, 
de que los europeos llevaron consigo ideales ambientales y prejuicios 
bien establecidos que ayudaron a transformar un paisaje ajeno. 

En un estudio hecho conforme a los lincamientos descritos, de largos 
alcances, aunque excesivamente unidimensional, Frederick Tumer lal 
que no hay que contundir con el Frederick Jackson Turner de los años 
noventa del siglo xtx). argumentó que la dinámica cultural o, como él 

■ Lvnn White. "The histórica I rools oí our ccnlogic crisis" en Machina Ex /Je».- Esssvv 
tu iht Dvnatuism ni Western Cuitar? Cambridge. 1968. pp 75-9-t 
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prefería decir, la dinámica espiritual, implícita en las acritudes occiden¬ 
tales hacia la naturaleza se remonta a la historia antigua del Medio 
Oriente \ a la aniipalia que ahí se desarrolló entre la civilización y las 
ciudades, poi un lado, \ el desierto, lo salvaje y la naturaleza primigenia 
v hostil. Fue ahí, dice Turncr. donde ‘los seres humanos empezaron a 
representar el sueño de dominar el mundo na tu ral", sueño que más larde 
lúe incorporado al Antiguo Testamento y por tanto a la tradición cristia¬ 
na. El desierto fue, como lo percibió Moisés, un lugar grande y terri¬ 
ble". y conquistado era tarea del hombre. Tales ideas, "codificadas e 
incorporadas a las Escrituras", viajaron al Nuevo Mundo con los Padres 
peregrinos, y contribuyeron a darles forma a los impulsos destructivos 
de los primeros colonos y su profunda antipatía hacia lo "primigenio del 
bosque que encontraron. 12 

La tradición judeocristiana y el Medio Oriente de la Antigüedad no es 
el único lugar donde los autores estadounidenses han tratado de locali¬ 
zar imaginativamente los orígenes de las actitudes del Nuevo Mundo 
hacia la naturaleza y lo primigenio. Roderick Nash, en un trabajo muy 
respetado y que publicó por primera vez en 1967, hizo ver que tales acti¬ 
tudes negativas hacia el ambiente estaban profundamente arraigadas en 
la mente del hombre occidental, principalmente por la experiencia de 
vivir durante siglos en los bosques sombríos v casi interminables de la 
Europa septentrional. El miedo y la repulsión generada por estos bos¬ 
ques, con sus asociaciones con el mal. el libertinaje, sucesos extraños y 
habitantes amenazadores (¡es irónico que se nos haga regresar precisa¬ 
mente a los bosques y pueblos germánicos que Frederick Juckson Turner 
estaba tan ansioso de dejar atrás!), crearon una reacción persistente en 
contra de la selvatiquez. El término mismo de "selvatiquez." o primige¬ 
nio". señala Nash, fue una invocación del salvajismo y la estupefacción; 
pues representaba "lo desconocido, lo desordenado lo incontrolado" en 
los humanos y en la naturaleza, y una “gran porción de las energías 
de las primeras civilizaciones se dirigió a denotar el salvajismo de la 
naturaleza \ a controlarlo en la naturaleza humana". 1 ’ En contraste con 
los bosques oscuros \ amenazantes del norte, Europa, desde la época 
de los griegos, se moslró favorable hacia el idilio pastoril, un paisaje 
cultivado, luminoso y ordenado, de la clase que alabaron Lucrecio, Ho¬ 
racio v Virgilio. La Biblia reforzó este ideal para el Occidente cristiano, 
para que "cualquiera con una Biblia tuviera a la mano una extensa lección 
sobre el significado de la tierra virgen". 14 En la época medieval v principio 


'• Fivderick Turner. »iü Gttwufthy: ihtr UV.s/erri Sptni aga/nsl tht tliMrnrew. New 
Hmiiswick. 1983. pp 21-2.41. 

Ruik'rii'k Nash. W'ildenicss and ihc Amcncan Mmd. V «I. Nvvs ILncn, 1982, p- *• 

14 Ihtd.. p. 8 
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de la moderna, la selvatiquez de que habla la Biblia, abrasada por el sol. 
pedregosa y árida, termino por confundirse con la tierra "temible - c 
"incierta" que la saga de Beowttlf describe, una soledad "aullante" de ár¬ 
boles. marismas y seres sobrenaturales, igual que el paraíso bíblico llegó 
a mezclarse con la idea pérsica e islámica de un jardín paradisiaco. 

Esta dicotomía que se percibe entre la naturaleza como selvatiquez o 
paraíso, escribió Nash, cruzó el Atlántico con los primeros colonos 
europeos. William Bradford. que llegó en el Mttvfhnvet en 1620 no lúe 
sino uno de los tantos que en el Nuevo Mundo hallaron no el Paraíso 
esperado sino una "selvatiquez espantosa v desolada . "Había”, observa 
Nash secamente, “demasiada selvatiquez como para que litera aprecia¬ 
da'*.^ Los viejos temores v las añejas inseguridades revivieron ante 
aquella selvatiquez vasta \ amenazadora: había el temor de perder por 
entero el sostén de la civilización, de volverse salvaje, sin lev y sin dios. 
Michacl Wigglesworth expresó en 1662 que. aparte de los pocos pobla- 
micntos que existían en la Nueva Inglaterra, no había más que 

Una soledad vet illa y aullante. 

No habitada por nadie 

Sino por bestia^ infernales y hombres brutales 
que veneraIxin a los demonios 16 

Los primeros europeos vieron en la selvatiquez americana un páramo 
tanto moral como físico, que imploraba ser hecho cristiano y ser con¬ 
quistado. En las mentes de los puritanos, esia selvatiquez bíblica era 
una prueba de su le y resistencia: la suya era la tarea divina de transfor¬ 
mar la selvatiquez ‘ negra' \ “aullante’ en un paraíso terrenal ordenado. 
Tales signos continuaron, dice Nash, dominando las respuestas de los 
estadounidenses hacia la selvatiquez hasta la segunda mitad del siglo 
xtx Sólo entonces, con el cierre de la frontera en ! 890 v años siguientes, 
cambiaron las actitudes de los estadounidenses v empezó a surgir un 
nueva preocupación por conservar la naturaleza por medio del movi¬ 
miento pío parques nacionales. Esta transición final, de la destrucción 
a la conservación, lite "nada menos que revolucionaria”, pues, según 
Nash, atacó la historia entera del "antiguo prejuicio |del hombre occi¬ 
dental] en contra de la naturaleza primigenia”. En contraste con tan lar¬ 
ga tradición, “la apreciación actual de la naturaleza primigenia repre¬ 
senta una de las revoluciones intelectuales más notables en la historia 
del pensamiento humano acerca de la tierra \ 17 

’* Iba!., pp. xii. 23-24 

16 Ciuxin *;n ILirv* lliilh. Sature and the \ntencan: Thnv Centuncs «/ ChanatiiK 
4tttitule*. 2* cil.. Lincoln, Nehraskn, 1990, p t>. 

Na».h. Witdenieis. p xii. 
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Aceptemos o no los razonamientos de los escritores postumerianos 
sobre el antiguo linaje de las ideas estadounidenses acerca la naturaleza 
y la selvatiquez (y muchos de ellos parecen ser indebidamente simplis¬ 
tas), lo que si es seguro es la necesidad de reconocer la importancia de 
los argumentos culturales en lugar de los puramente económicos o ecoló¬ 
gicos de las actitudes occidentales hacia el ambiente. Uno de los modos 
de realizarlo consiste en retornara la idea del paisaje como construcción 
cultural en vez de puramente física. La frontera ecológica fue también, 
puede argumentarse, una frontera de la mente, un paisaje cultural en 
desarrollo. 


“El continente de la naturaleza'' 

Es posible emplear el término de “paisaje cultural'' de dos dilerentes 
maneras. Cuando Saucr utilizó la expresión en los años treinta en cone¬ 
xión con la frontera estadounidense, aludió a un paisaje lísico que había 
sido sometido con el tiempo a una sucesión de diferentes presencias 
culturales, cada una de las cuales —la indígena, la hispánica, la angloa¬ 
mericana— dejó su huella en la tierra, quizá en torma de túmulos mor¬ 
tuorios o en los antiguos caminos a los que siguieron las carreteras 
modernas y las vías de ferrocarril, o las clases de plantas que cultivaron 
o los animales que criaron. El paisaje representa así la acumulación de 
varios vestigios culturales sobrepuestos que, en conjunto, constituyen el 
paisaje visible. W. C. Hoskins abordó, de modo no diferente, la "cons¬ 
trucción del paisaje inglés'" en los años cincuenta: hizo un estudio de la 
"evolución histórica” del paisaje como algo de "lactura humana" en 
lugar de "creación” puramente natural. Pero lo menos que los historia¬ 
dores, los geógrafos y otros probablemente piensan hoy es que el paisaje 
sea algo "inventado" o “imaginado' antes que algo construido física¬ 
mente. Se trata más bien de un artefacto cultural . producida por la 
imaginación artística, científica o política, que de una entidad física 
real. El paisaje existe no tanto 'ahí afuera*, para trabajarlo y pisarlo, 
como algo que está en las mentes de quienes lo ven y lo interpretan, qui¬ 
zá meramente escriben sobre él desde una distancia conveniente, y lo 
dotan de asociaciones, conexiones simbólicas y significados metafóricos 
que son de su propia invención. 

Se considera a veces, dentro de esta perspectiva, que América no fue 
“descubierta" ni por Colón ni por nadie más, sino que tuvo que ser 
“inventada". Colón buscaba las islas de las especias y China cuando por 
casualidad se topó con las costas de America. Ni siquiera después de 
varios viajes de exploración se dio cuenta de que había llegado a un con¬ 
tinente desconocido para los europeos. Sólo paulatina y fragmentaria- 
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mente v después de muchas exploraciones se fueron dibujando los con¬ 
tornos geográficos de América; y las islas, los lagos y las montañas 
tuvieron que ser introducidos en la conciencia de Europa dándoles 
nombres v ubicándolos en los mapas. Solo asi se pudo determinar la 
identidad de America como continente, con categoría geográfica seme¬ 
jante a la de Europa. Asia y África. Pero más allá de su forma geográfi¬ 
ca. todavía tuvo que establecerse la identidad cultural de este nuevo 
continente. Durante siglos, los filósofos c historiadores de Europa, des¬ 
de Hipócrates y Herodolo hasta Monlesquieu y Hegel, le habían dado a 
Europa. Asia y África sus significados e identidades respectivas. Pero, 
¿qué significaba este nuevo mundo de América? 

Como veremos con más claridad cuando lleguemos a estudiar la obra 
de Alexander von Humholdt en el capítulo vm. se vino a ver el ambiente 
como parte esencial de lo que hacía que América fuera distinta de sus 
primos continentales. La vastedad del paisaje y la grandes de sus ca¬ 
racteres naturales, la abundancia de su vida silvestre, al parecer ilimita¬ 
da. pero también el carácter aparentemente primitivo de sus habitantes 
indígenas, lodos éstos parecían ser los rasgos primordiales de América. 
Éste era el "continente de la naturaleza". y Erederick Jackson Turner en 
los años noventa del siglo xix siguiendo, inconscientemente quizás, la 
tradición de Montaigne en el siglo xvti y la de Rousseau en el xvm, creyó 
que en América había una coirespondenciu singular entre la gente y el 
lugar. Para Montaigne y Rousseau la forma de vida de los indígenas, al 
menos en abstracto y contemplada desde la distancia, tenia que ser 
admirada v contrastada con las restricciones y la artificial idad de la 
civilización europea. Para Turner era una vida primitiva, más próxima a 
la naturaleza intacta que la sociedad civilizada, pero de la cual tenían 
mucho que aprender el pionero y el hombre de la frontera Pero esa 
naturaleza era una presencia vital, aun dominante, en las Américas. 


Et. paisaje y la identidad nacional 


La importancia de que se apreciara el propio país por medio de sus vistas 
y maravillas naturales, así como por sus plantas, aves y animales terres¬ 
tres representativos (y no por las bestias míticas del mundo medieval) 
empezó a formar base importante para el surgimiento de las identidades 
nacionales en Europa desde el siglo XVI. A fines del siglo xvm, en Inglate¬ 
rra hubo un sentido creciente de orgullo por esta "tierra verde y placen¬ 
tera". Un sentimiento similar de identificación emocional e ideológica se 
trasluce en los paisajes pintados por Constable y Turner y. más íntima¬ 
mente. en los cuadros de Samuel Palmer, así como en ln obra de los 
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incontables acuarelistas de la época. En un momento en que Woidswonh 
V los poetas románticos estaban nutriendo un compromiso apasionado 
con la naturaleza y el campo inglés, la Revolución francesa y las guerras 
napoleónicas restringieron el acceso de los pintores a los paisajes de Ita¬ 
lia, llena de alusiones literarias e históricas, y los alentó a reflexionar 
sobre el campo cercano al hogar. El gusto por las vistas “sublimes' o 
“pintorescas" de la naturaleza fue satisfecho con escenas de la belleza de 
la “tierra de los lagos* o la celebración de un paisaje rural inglés, aun no 
locado por el desordenado crecimiento urbano ni por la revolución 
industrial. 

Invocaciones similares al paisaje como identidad encontraron expre¬ 
sión al olio lado del Atlántico, en donde la celebración de la naturaleza se 
convirtió en marca importante de la autoestima estadounidense % el orgu¬ 
llo nacional en pleno surgimiento. Ésta es una historia que se ha bosque¬ 
jado muchas veces, y acertadamente se le ha dado crédito a la contri¬ 
bución estética y científica de Thnmas Jeltcrson, primero por medio de 
sus Notes on lite State of Virginia, publicadas en 1781, y en segundo lugar 
por haber nombrado en 1804. siendo presidente, a Lewis y Clark para la 
expedición al noroeste de Estados Unidos. El ideal del “paisaje* jellerso- 
niano“ colocó a la tierra en el centro de la vida y la ideología estadouni¬ 
dense. fomentando la idea de que Estados Unidos era una nación de 
granjeros terratenientes y un “jardín verde v bien ordenado, amplificado 
a escala continental".’* Jefferson también invocó el paisaje natural del 
Nuevo Mundo como parle integral del espíritu y orgullo estadounidense, 
dudando (ante escépticos europeos como Bullón) que saliera perdiendo 
al compararlo con los paisajes de Europa, afamados y más familiares. 
Era un placer “sublime" y un verdadero “embelesamiento", decía, con¬ 
templar el Puente Natural de Virginia, “arco tan bello, tan elevado, tan 
ligero, como si quisiera remontarse al ciclo". O en el punto donde el rio 
Potomuc se abre paso por el Blue Ridge. ce iva del transbordador de Har- 
pet, jwra unirse al Shcnandnah. y presentaba “quizá una de las escenas 
más prodigiosas de la naturaleza". Jelferson no resistió la tentación de 
agregar que esta escena “bien valía un viaje a través dei Atlántico". ,g 

Aunque siri duda la influencia personal y política de Jeffersnn tuc con¬ 
siderable. no estuvo solo en su expresión de entusiasmo por el paisaje y 
la historia natural de Estados Unidos. Los paisajistas de la Escuela del 
rio Hudson expresaron en los años veinte del siglo xtx una nueva sensibi¬ 
lidad romántica ante el paisaje estadounidense, encontrándolo buen 
asunto artístico y patriótico a pesar de la falta de asociaciones históricas 


1,1 Leo Maix. r/k* Muí time m the (tarjen Technntogy anj the Pa\iomt Meat tu America. 
Nueva York. 196-1, p 141 

Citado en Mullí. Notare atiJ the Ameritan pp 19-20. 
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o mitológicas. La “selvatiquez” estaba empezando a emeigjer en las men¬ 
tes de muchos estadounidenses como algo único, sin contraparte en el 
Viejo Mundo, v fuente de virilidad y orgullo. Wílliam Cullen Bryanl, uno 
de los más fervorosos creyentes en el atractivo característico de la selvati¬ 
quez estadounidense, expresó su decepción cuando visitó Italia en 1834, 
comentando que “si la mano del hombre ha hecho algo por embellecer el 
paisaje, más ha hecho por deformarlo la simplicidad del paisaje 
natural [...] está destruida". 20 Un año después, en un “Essay on American 
Scenery", Tilomas Colé, uno de los pintores de más renombre de la 
Escuela del rio Hudson. contrastó el paisaje romano con el del oeste esta¬ 
dounidense. Ahí también era posible sentir “la emoción de lo sublime”, 
pero, a diferencia de Italia y su paisaje rico en alusiones clásicas y sem¬ 
brado de ruinas de una civilización antigua, en el Oeste era “lo sublime 
de un océano sin costas y sin las islas de los registros del hombre”. 21 

La identificación con la grandiosidad y con la belleza intocada de un 
paisaje que se hallaba todavía muy cerca de la naturaleza virgen se puso 
de maniliesto también en las novelas de James Fenimore Cooper y en 
los poemas de Walt Whitman. En su novela The Pioneer* , publicada en 
1822, Cooper dio una descripción virtualmentc jeffersoniana de una 
sociedad de granjeros “quienes respetaban a la naturaleza aun cuando 
la transformaban”. Para Cooper, el paisaje de Estados Unidos no era la 
"soledad aullante" de los Padres peregrinos, amenazadora, repugnante y 
fea, sino lugar de maravillas, de belleza y aventura. Anticipándose 30 
años al WaUen de Henrv David Thoreau, Cooper encontró una influen¬ 
cia moral en “la honradez de los bosques" y una rica fuente de autodes- 
cubrimienlo. 22 Esta delicia visual y moral en un paisaje distintivamente 
estadounidense que se extendía incesantemente hacia el oeste, una fron¬ 
tera cultural de apreciación estética v orgullo nacional, que avanzaba 
para abarcar el Niágara, las Grandes llanuras, las montañas Rocosas, el 
Gran Cañón v Yosemite. Generaciones de novelistas, poetas, pintores, 
fotógrafos y cineastas de Estados Unidos han seguido explorando esta 
poderosa asociación de la identidad estadounidense con la naturaleza, y 
a menudo, como en las películas de vaqueros, con la propia frontera. 

Fue así como se vio que la identidad y el destino de Estados Unidos 
estaban íntimamente ligados a su medio natural —influencia que se 
refleja lanto en la historiografía como en la propia historia—. Pero 
hubo un punto en que cesó esta identificación, cuando el paisaje dejó de 
ser el mismo y adoptó las formas ajenas de la otredad, de lo otro. 

w Citado en ibid.. p. «3. 

21 Citado en Kalhennc Emiru Manthome. Tropical Renaissance: Nnrth American Artisti 
Expióme lattn America, 1839-1879. Washington, 1989, p. 93. 

-• DjuJ. C Miller. Darle EJett: the S\uuttp iri Nineteenth-centurv American Culture. 
Cambridge 1989. p 136; Naish, Witdentea. p. 76. 
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La “otredad" 

En es*ti dios recientes se ha tratado de* conceptualizar la relación enlrt 
Europa (o el Occidente) y otras paites del mundo en términos de un 
principio de la "otredad", de "lo otro”. En su original estudio del orien 
talismo, Edward W. Said expuso que el Oriente no era un “hecho" geo 
político, sino una creación política y cultural de Occidente. El orienta 
lismn fue “un sistema de representaciones enmarcado en un conjunto 
de fuerzas que incorporaron el Oliente al saber occidental, a la concien¬ 
cia occidental y posteriormente al imperio occidental". Fue (y según 
Said sigue siendo) una manera de ver, de pensar en el Oriente y df 
representarlo, caracterizándolo en función de ciertos rasgos estereotípi¬ 
cos, definiéndolo de modos que simultáneamente expresan lamo su 
diferencia como su inferioridad respecto al Occidente. 1 

Las interpretaciones de la otredad han tendido a concentrarse en las 
representaciones de los pueblos no occidentales y sus culturas en vez de 
en la otredad de los ambientes no europeos. Es de argumentarse, sin em¬ 
bargo, que los paisajes ajenos estuvieron impregnados de tanta impor¬ 
tancia como la de los propios pueblos o culturas. A los paisajes y a otro* 
aspectos del medio físico, como el clima y la enfermedad, se les doló dr 
gran significación moral. Se creía en genera) que el ambiente tenía i» 
fluencia determinante sobre las culturas: el salvajismo, como la civiliza¬ 
ción. estaba asociado a ciertos rasgos climáticos o geográficos. La natu¬ 
raleza, cuando menos más allá de las privilegiadas costas europeas, 
prescribía la cultura. 

Se dirá aquí que una de las manifestaciones principales de la otredad 
en el pensamiento europeo desde el siglo xv lia sido en función de una 
distinción en el desarrollo entre tierras tropicales y tierras templadas, y 
que el complejo de ideas y actitudes que aquí llamaremos “tropicalidad’ 
representa el ambientalismo en una de sus formas más influyentes y 
duraderas. Parte de la significación de tropicalidad" reside en su pro¬ 
funda ambivalencia. En parte sueño fascinante de opulencia y exuberan¬ 
cia —islas paradisiacas en mares resplandecientes—. los trópicos signili- 
camn al mismo tiempo un mundo extraño de crueldad v enfermedad, d? 
opresión y esclavitud. 

1 F.dward W. S¡nd. Onentalism, Londres. M)78. pp 202-203. 
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Pürn empezar a entender esta clase de otredad necesitamos entender los 
tt ópteos como espacio conceptual y no sólo físico. ¿Que fue lo que le dio 
forma al uso del término “los trópicos"? Hay, claro, un gran cuerpo de 
literatura geográfica, ecológica y médica que no tropieza con ninguna 
dificultad conceptual en la idea deque los trópicos realmente existen La 
legión está localizada en las latitudes medias del planeta (entre los trópi¬ 
cos de Cáncer y Capricornio, 23 1/2 grados al norte y al sur respectiva- 
menie). pero no se olvide la frecuente observación de que las condicio¬ 
nes tiopicaleso subtropicales prevalecen en un área considerablemente 
mayor. Los trópicos tienen sus propios rasgos climáticos y ecológicos, 
pero se pueden dividir todavía más en Jos tórridos trópicos húmedos 
(como las cuencas del Amazonas o el Congo) y las áreas alpinas (como 
los altos Andes). Fue, sin embargo, el primero de éstos el que más carac- 
tciísticamcnte representó la Iropicalidad que aquí nos interesa. 

Llamarle los trópicos" (o "región ecuatorial" o “zona tórrida", que 
son términos equivalentes) a una paite del planeta se convirtió con el 
paso de los siglos en una manera occidental de definir, con respecto a 
Europa (y especialmente la septentrional y otras partes de la zona tem¬ 
plada). algo culturalmente ajeno y ambientalmente distintivo. Los tró¬ 
picos existían sólo en yuxtaposición mental a alguna otra cosa —la nor¬ 
malidad percibida de las tierras templadas—. La iropicalidad fue la 
experiencia de los blancos septentrionales penetrando en un mundo aje- 
no ~7 a Í cno cn cuanto a clima, vegetación, gente y enfermedades—. Y este 
sentido de las consecuencias físicas v culturales de trasladarse de una 
zona a otra se sintió más agudamente en el mundo Atlántico, donde la 
transición de lo templado a lo “tórrido” era relativamente rápida y esta¬ 
ba ligada estrechamente al tráfico de esclavos más a través de este océa¬ 
no que al de los océanos índico o Pacífico. 


Puede decirse que la historia de la tropical ¡dad se remonta al menos 
sobre 500 años a los primeros viajes de descubrimiento que los europe¬ 
os realizaron a África. Asia y América, si bien sólo se desarrolló íntegra¬ 
mente desde el siglo xviii, con la presencia cada vez mayor de la Europa 
septentrional (y luego Estados Unidos) en las regiones ecuatoriales. Es 
posible que el sentido de otredad tropical no haya sido idea prominente 
en las mentes de los primeros viajeros y aventureros europeos, que en 
su mayoría provenían del sur de Europa, y para quienes las regiones 
subtropicales y ecuatoriales del globo no aparecían cortantemente dife¬ 
rentes del clima, la vegetación y la vida animal del Mediterráneo y Áfri¬ 
ca del Norte, con los cuales estaban familiarizados. 
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Durante su primer viaje al Caribe. Colón se muestra indeciso: ¿era 
ése un mundo conocido o extraño? En su diario comparó muchas veces 
los árboles, las aves y los peces que vio con los que conocía en España: 
algunos le parecían familiares, otros asombrosamente extraños y suge- 
rentes de un paraíso terrenal. El 17 de octubre de 1492. sobre el lugar al 
que llamó “Isla Grande", escribió en el diario de navegación: 

Duranlc ese liempo camine entre los árboles, que eran los más hermosos que 
había yo visto hasca entonces. Eran tan verdes como los de Andalucía en 
mayo, pero todos estos árboles son tan diferentes de los nuestros cuma el día 
de ía noche, v asi lo son también las frutas y las plantas y las piedras, y todo 
lo demás. Es verdad que algunos árboles eran de especies que se podían 
encontrar en Castilla, y sin embargo eran mui diferentes Pero hay muchas 
oirás variedades que nadie podría decir que son como las de Castilla ni com¬ 
pararlas con éstas . 2 

Dos dias después, luego de visitar la “Crooked lsland", se refleja en 
sus anotaciones la misma incertidumbre: 

Todo lo que hav en estas costas es tan verde y hermoso, que no sé a dónde ir 
primero, y mis ojos nunca se cansan de mirar esta exquisita vegetación, que 
es tan dilerenle de la de nuestra tierra Creo que muchos de los árboles y las 
plañías que aqui se dan serían sumamente apreciados en España tomo tintes 
y especies medicinales. Pero lamento decir que no los reconozco. Cuando lie- 
gué a este cabo [al que llamó Hermoso], el aroma de las llores y los árboles 
llegaba costa afuera y fue lo más delicioso del mundo . 1 

En su búsqueda de Catay, ¿se había topado Colón con el paraíso 
terrenal? ' El canto de los pajaritos es tan dulce", anotó el 20 de octubre, 
“que nadie quería irse de aquí". Tal fue su fascinación por el ambiente 
que a duras penas se dio cuenta de que lenta habitantes humanos, y si 
acaso los notó fue de pasada, como parte del paisaje, entre las aves y los 
árboles. Hasta que las relaciones entre los españoles y los arauacos se 
agriaron y culminaron en la violencia, la gente que encontró Colón 
parecía armonizar perfectamente con la inocencia del lugar, y su semi- 
desnudez era el signo claro de su cercanía a la naturaleza. 

Si en América los primeros encuentros de los exploradores blancos 
con los trópicos evocaron imágenes del Edén, en Asia fueron asociados 
a la abundancia de la naturaleza de los trópicos y las clases de riquezas 
con que Europa hasta entonces sólo había soñado. En 1527 Roberl 
Thornc. inglés que se hallaba en Sevilla, informó que había oído que las 

- M M Cohén (comp.). Thf Fotir V,>ya&s of ChmtopherColumhu.s. Lnmiics, 1988. p. 66 
' Ihul.. pp 68 69. 


I-A INVENCIÓN DK LA TROPICALIDAD 


113 

Indias Orientales eran “fértilesen clavo, nuez moscada, macia y canela**. 
V que en las islas tanihién abundaba "el oro, Los rubíes, los diamantes, 
los jacintos \ oirás piedras v perlas". Agregó significativamente que tal y 
como "en todas las demás tierras que están abajo o cerca de la línea 
equinoccial". 

Los visitantes al sur y al sureste de Asia se maravillaron ante la vege¬ 
tación exuberante, los colores deslumbrantes y la diversidad de las aves 
v lo s animales tropicales, y la dulce fragancia de las flores y las especias 
que les daban la bienvenida desde que se aproximaban a las costas de 
Malabar. Sumatra y las Molucas. Un escritor del siglo xvi describió la 
isla de Ccilán (Sti Lanka), con sus palmaos, árboles de canela, agua 
pura y naranjas dulces, "como si la naturaleza los hubiera convertido en 
huertos abundantes en agua"; otro dibujó Bengala, con sus siembras 
abundantes, ganado v animales de caza, como una tierra “grande, fértil 
y sana".* Para tales observadores los trópicos eran, en contraste con una 
Europa precanamente libre de hambrunas v pestes, un mundo en que la 
naturaleza era "generosa y el clima “saludable". 

El tiempo —y el conocimiento de cerca— sirvieron para fortalecer al 
menos algunas de estas impresiones de los trópicos benignos y pródi¬ 
gos, y la propagación de tales ideas por medio de la imprenta les dio 
amplia valide/ en Europa. Como observó Philip Curtin. "todo un mito 
de exuberancia tropical" había cobrado existencia en Europa en la épo¬ 
ca en que "el mundo entre los trópicos era mucho más un Nuevo Mun¬ 
do de lo que lo había sido América del Norte". 6 Ciertamente las impre¬ 
siones que los europeos tenían de los trópicos húmedos v calientes se 
inclinaban mucho más hacia lo paradisíaco que hacia lo pestilente. Esta 
percepción del paraíso se fortaleció más todavía con los encuentros de 
los europeos con las islas del Pacífico, en especial Tahilí, en la segunda 
mitad del siglo Win. Los naturalistas, al igual que los novelistas, vieron 
en su entusiasmo por los trópicos una fuente de placer v un hienvenido 
escape de la Europa fría y abrumada de preocupaciones. Curtin cita a 
Henry Smealhman. quien visitó África en una expedición botánica y 
más tarde recordaba: 

Escenas placenteras *le belleza primaveral, exuberancia tropical, donde los 

frutos v las flores derrochan su fragancia ¡todos ellos en la misma rama! Ahí 

J Richard Iljlduyt. and /Jntovtries: tht Principal Síavtpatians, Vcmiges. Traffi 

(ftits a mi Dtycowtits ul ihe fitij*li\h Maltón edición compendiada. Marninndsworlh. 
1^72. p 49 

* Dnnald F Ijih hutía nt tht F.\ts of Eurupt th* Sixuxníh Crnturv. Chicago. 1968 

Pr 343. -116. 

6 Philip D Curtin. Ttif tmafir nf Alma: fírittsh hitas and Actinn, I7SO-IH5Q. Mjdison. 
• 964. pp 18-MJ. 
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la naluraleza anima a iodo embrión de la vida; v reinando en la perfección 
vegetal o en la animal, brilla perpetuamente ¡en todo su esplendor y madure/ 
no cultivada! [,..| Contemplo los años que pasé en ese Elíseo terrestre como 
los más felices de nii vida. 7 

Pero Alcxander von Humboldt. después de sus viajes a Centro y Su* 
damérica. realizados entre 1799 \ 1804, articuló una tropicalidad alir- 
mativa y de gran influencia, que comhinaba el gusto por lo exótico, lo 
romántico y lo científico. Seguramente fue él quien más hizo por “in¬ 
ventar" los trópicos como campo de investigación científica y como 
dominio estético, así como para nutrir una percepción positiva de los tró¬ 
picos en los debates ambientales más amplios. Su experiencia de los 
trópicos lo dejó con impresiones, casi abrumadoras, de "riqueza orgáni¬ 
ca” y “fertilidad abundante . "En estos climas”, escribió, la naturaleza 
aparece nías activa, más fecunda, puede incluso decirse que más pró¬ 
diga de vida", La fecundidad y la diversidad de los trópicos alimentó sus 
pensamientos de cómo “una sola c indisoluble cadena mantiene unida a 
toda ia naturaleza”, formando un único 1 todo ordenado armoniosamen¬ 
te". al cual llamó Cosmos. 

Impelido tanto por un apetito romántico por la sensación n el senti¬ 
miento como por el espíritu de la Ilustración, de la indagación objetiva, 
Humboldt encontró en la América tropical, con sus montañas de neva¬ 
das cumbres, sus selvas húmedas y vastas llanuras, un "espectáculo 
grandioso c imponente" que excitó en él ‘sentimientos de pasmo y 
temor reverente". 8 Lo entusiasmaban los trópicos, a los que consideraba 
sitios privilegiados desde los cuales observar y experimentar la naturale¬ 
za: “En ninguna otra parte nos impresiona más profundamente con la 
sensación de su grandiosidad, en ninguna otra parte nos habla con más 
fuerza.” Pero, como Mary Louise Pratt dijo hace poco, Mumholdi (por 
todo su interés en la civilización del México prehispánico) fue inspirado 
mucho más por el paisaje que por sus hahitantcs, quienes le parecían 
empequeñecidos por el poderío y la majestad de sus montañas, sus ríos 
v planicies. Si, como ella indica. Humboldt fue responsable de “rcinven- 
tar” América, fue la América como naluraleza y no como lugar poblado 
desde tiempo atrás. 9 

Por medio de sus voluminosos escritos. Humboldt inspiró a inconta¬ 
bles naturalistas, artistas y viajeros para ver los trópicos con ojos lim- 

7 Ibid. p. 59 

* kjllict inc Emma Munthurnc. Tmpical Henaisiance iV«rl/i Amencun Aritsts 
Latín America I8S9-1&79 Washington. 1989. p 15; Alcxander von Humboldt, Commov a 
Sketch of a Phyxltat Decription <>/ rhe Unnrrse. vcil. I. Lundtcv I9UI, pp 3. 5. 13-14 

“ Man Louise Pratt. Imperial ¿'vw: Trace! Wnthtg and Transcnlnirutian. Londres 1992, 
pp. I 19-130. 
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pios V maravillados. Concediéndole igual importancia a la "imaginación 
poética de la humanidad " como a la realidad objetiva, paladeó las des¬ 
cripciones del Caribe hechas por Colón y disfrutó las representaciones 
históricas de las escenas tropicales. Pero afirmó que aún quedaba en los 
trópicos “un tesoro inagotable", aún no inaugurado por el pintor paisa¬ 
jista" , m \ lo mismo en Europa que en América del Norte sus escritos 
causaron una conmoción sin precedente por la América tropical v sus 
paisajes. En los años cincuenta y sesenta del siglo xix un grupo de pai¬ 
sajistas estadounidenses emprendió un peregrinaje artístico a la región 
con el propósito de llevar al lienzo lo que Humboldt había descrito tan 
inspiradamente en palabras. Entre ellos estuvo Frederic Church. ex 
alumno de Thomas Colé de la escuela pictórica del Valle de lludson, de 
Nueva Inglalcira. Su enorme cuadiu The Heart ofthe Andes, exhibido en 
Nueva York en 1859 (poi coincidencia el mismo año en que murió 
Humboldt). marcó uno de los momentos culminantes del interés artísti¬ 
co de América del Norte en los trópicos. Pintar paisajes tropicales fue 
un intento por capturar el “encanto novelesco" de las regiones en cues¬ 
tión. Pero tales pinturas se han entendido también (en la época de la 
doctrina Monroe y el Destino manifiesto) como una expresión de orgu¬ 
llo por lodo el continente americano y. aún más, del sentirse propietario 
de tan vasta región. Y, significativamente, en estos paisajes grandiosos 
pero vacíos apenas sí aparecen seres humanos. Aquí estaba la naturale¬ 
za prácticamente no tocada por "la mano transformadora del hombre". 

Se considera que las descripciones de los naturalistas que acompaña¬ 
ron a Cook en los viajes que al Pacifico realizó en los años sesenta y 
setenta del siglo xvtll. junto con las relaciones científicas y de viaje de 
Humboldt poi América Latina, marcan el punto en que “el gran munde 
de los trópicos" empieza a ejercer excepcional influencia sobre las con¬ 
cepciones que los europeos tenían de la naturaleza. Los trópicos pare¬ 
cían acercar a los científicos, igual que a los artistas, a los secretos de L 
na tu raleza. Si no del Paraíso, los trópicos contribuían a intuir los miste 
rios de la creación. Se dice que fue Charles Darvvin quien más influidt 
resultó por Humboldt y su singular visión romántico-científica de la* 
trópicos. Posteriormente. Danxin manifestó que el “curso entero' de si 
vida "se basó en haber leído y releído" la Personal Narrative de Hura 
boldt en su juventud. Cuando aquél visitó Brasil en 1833 durante el viajt 
del Bedgjle. observó con fervor digno de Humboldt: "Aquí fue donde po 
primera vez vi una selva tropical en toda su sublime grandeza —nad; 
sino la realidad puede dar una idea de lo maravilloso, lo magnifico qt< 
es [...) Antes admiraba a Humboldt; ahora casi lo venero: es el únici 


10 IlLimhnldl. CVmmmk. vnl II, pp 370-372. -M9 
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que expresa la idea de que se siente... al entrar por primera vez a los 
trópicos/ 11 

Al hacer escala en Bahía en su viaje de regreso en 1836, Darwin repa¬ 
ró en que en los trópicos, aun en la vecindad de los poblados, "la salvaje 
lozanía de la naturaleza [...] sohrepuja en cuanto a efecto pintoresco la 
labor artificial del hombre". Pero todavía le era difícil comunicar en 
palabras su emoción. 

Epíteto tras epíteto resulta ser demasiado pálido para trasmitirá quienes no 
han visitado las regiones intertropicales la sensación de deleite que experi¬ 
menta la mente |...| La tierra es un invernadero primigenio, desordenado, 
exuberante, que la naturaleza hizo como su propio jardín zoológico, pero del 
cual el hombre ha lomado posesión, y llenada de casas festivas y jardines for¬ 
males. Cuán grande sería el deseo de lodo admirador de la naturaleza con¬ 
templar. si tal fuera posible, otro planeta, sin embargo, para cada quien en 
Europa, puede ser verdad decir que en la distancia de unos cuantos grados 
de su suelo nativo, las glorias de otro mundo están abiertas a él. ,: 

La respuesta de los naturalistas a los trópicos tuvo clara importancia 
estética. La biología v la ecología resultaron afectadas profundamente 
por este encuentro del siglo xtx con los trópicos, si bien sorprende que. 
mientras que Humboldt encontró en los trópicos muestras de un cosmos 
en esencia armonioso. Darwin recogió pruebas de una lucha, ferozmente 
maltusiana, por la supervivencia. 

La “zona tórrida’ 

Es claro, pues, que a partir del siglo xv para muchos europeos los trópi¬ 
cos, \ en especial lo que Richard Grove describió como las “islas paradi¬ 
siacas del trópico", 1 J eran un escape del ambiente monótono, opresivo y 
exageradamente humanizado. Sugerían un mundo en que lu naturaleza 
era, como lo había sido en el paraíso terrenal, una utopía verde, hermo¬ 
sa y pródiga, donde la gente vivía en armonía con el entorno. Sin 
embargo, argumenta Grove, la fragilidad de estos ecosistemas insulares 
del trópico se fue haciendo cada vez más visible para los europeos que 
los visitaban, en particular en lugares tales como Santa Helena y Mauri¬ 
cio. La destrucción y el agotamiento causados por la intervención euro¬ 
pea —concretada en la tala de árboles, la cacería de aves y mamíferos 

11 Dini.iltl WoiMcr. Matares ticonomv: a Histon of £coit>f>tia! hUa\, Cambridge, 1 *>85 
pp 152. 137 

Charlo Durv,in. Vovtí^e o(the Bea^le Harmundswoiili 1989. pp 3t>fr-368. 
n Ríe huid H Grove. ürtxn hnfxnohsm: Colonial Ltpairsioti, Impical Islantl t:Jen\ and 
iftt Otilios of ¡invironinemalism, tóOO-l&óÚ, Cambridge 1995. 
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hasta exterminarlos y la instauración de plantaciones— hiemn creando 
conciencia en los administradores y los naturalistas holandeses, france¬ 
ses y por último británicos de los extremos peligros del rápido cambio 
ecológico. Grove razona que asi se desarrolló una conciencia ambiental y 
una temprana creencia en la necesidad de medidas de conservación en 
tales avanzadas oceánicas durante los siglos xvil y xvttl. mucho antes de 
que Gcorge Perkins Marsh expresara su preocupación por la degradación 
del continente americano en los años sesenta del siglo xtx. Según Grove, 
"las semillas del conservacionismo moderno se desarrollaron como pane 
integrante del encuentro de los europeos con los trópicos*'. 14 

Pero sería erróneo imaginar (corno Gmve parece hacerlo) que existió 
una sola imagen edénica de los trópicos y que el ecologismo, en el sen¬ 
tido moderno, fue la respuesta prevaleciente, incluso entre los naturalis¬ 
tas. Por el contrario, detrás del temor reverente v las sugerencias de un 
paraíso teñe nal. se agazapaba una constante sensación de peligro, enaje¬ 
nación v repugnancia, sentimientos expresados de minio incomparable 
por Josepli Contad en su novela Heart of Darktiess, con mucho mayor 
elocuencia que en las descripciones que Bougainville o Cook hicieron de 
Tahití. Conrad escribía siglo y medio después de esos pioneros del Paci¬ 
fico. cuando el interior de Africa central estaba pasando al dominio euro¬ 
peo. pero el cual, para las mentes europeas, era una presencia oscura y 
perturbadora. El largo viaje rio Congo arriba para encontrar al miste¬ 
rioso Kutlz (como lo describe Contad) presenta un contraste obsesio¬ 
nante \ amenazador respecto de las anteriores descripciones de Tahití v 
sus habitantes. La diferencia no es sólo entre el Pacifico y África (pues 
Africa también tuvo sus asociaciones edénicas). Lejos de eso. fue una 
diferencia entre dos modos de comprender el mundo tropical 

Para este lado oscuro de la tropicalidad hubo una historia casi tan 
larga y compleja como la edénica. Y es de nuevo la naturaleza la que 
impone el tono. Sir Waltcr Raleigh, quien fundándose en sus aventuras 
en Guyana [antes Guavana inglesa] habló del asunto con cieña autori¬ 
dad. comentó en 1614 que "si hubiera sobre la tierra un lugar de natura¬ 
leza. belleza y deleites semejantes a los del Paraíso, ese lugar debería de 
encontrarse en [...] los Tropicks" Pero al mismo tiempo reconocía que 
los trópicos tenían otra cata, menos atractiva, pues ahí era donde esta- 
han los temidos y peligrosos truenos v relámpagos, los horribles \ fre¬ 
cuentes leí remotos, las malignas enfermedades, la multitud de animales 
venenosos".' s 

Desde mediados del siglo xvm. las representaciones negativas de los 

1J thid. pp 3.240.277 475.4*3. 

1 * Limes Prest. The Carden nf Hilen lite Rotante Carden and tile Re-t'n'uitnn nf Paradtsr. 
Neu H-iven. 19*1, p. í4 
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trópicos se empezaron a convertir en lugares comunes de los relatos de 
los viajeros c incluso en la íicción. Gruvc cita Rnhtnson Crttsoe como 
ilustración de la fascinación literaria por las islas tropicales (aunque es 
difícil calificar la vida de Crasoe en su isla con otro adjetivo que no sea 
el de arriesgada). No debe olvidarse, sin embargo, que mucho antes de 
que el héroe de Daniel Defoe naufragara providencialmente frente a las 
costas de Brasil, el (Robinson CrusoeJ había sido tratante de esclavos. 
África occidental era el prospecto de la riqueza, pero también significa¬ 
ba el riesgo de ser convenido en esclavo o de ser comido por el "prodi¬ 
gioso número de tigres, leones, leopardos y otros furiosos animales que 
ahí habitaban". Las imágenes violentas de los trópicos abundaban tam¬ 
bién en las liteiaturas médica y topográfica que estaba empezando a 
surgir de los enclaves comerciales que los europeos habían sembrado a lo 
largo de las costas de África occidental y en el Caribe. Los escritores de 
esa época, con frecuencia ponían en guardia sobre los peligros del clima 
inclemente y toda esa clase de animales que roen, que rugen v muerden. 
En Al rica, escribió el cirujano naval británico James Lind: 


toda la naturaleza parece estar enemistada con el hombre [A los hombres] 
les impide caminar en la selva por los tigres [...] v si I...J llenen que escapar 
de éstos, se exponen a que los vean las serpientes venenosas [...] El rio hierve 
de cocodrilos: la tierra tiene hormigas blancas, el aire está lleno de lleras abe¬ 
jas. mosquitos simúlidos, mosquitos comunes . 16 


No es de sorprenderse que en un ambiente tan adversa hacia la 
comodidad humana, las enfermedades del trópico azotaran "con pecu¬ 
liar violencia". Algunas de éstas se asemejaban a las cmux'idas liebres 
de Europa, pero, como escribió en Jamaica en 1788 el doctor John Hun- 
ler, las de los trópicos, comparadas con las enfermedades de Europa, 
eran "enormemente violentas en sus ataques, más rápidas en sil avance 
y más a menudo con desenlaces mortales". 17 Hay aquí una importante 
cronología. En las primeras obras sobre historia natural y enfermeda¬ 
des de las islas antillanas, tales como la de Thomas Trapham puhlicada 
en 1679 y la de Hans Sloane unos 30 años después, no se vio nada ex¬ 
cepcionalmente insalubre o amenazante en las islas señaladas. Pero en 
1759, cuando William Hillarv escribió su obra de medicina Obsenvtiions 
inBarbadtH's, delineó un pronunciado contraste entre los climas templa¬ 
do \ tropical y sus enfermedades. Durante los 50 años que siguieron se 


r Jame?» Lind, Au Evttivon iht /Jótusev htcidmuil h> /-nro/vam tu lhn Climatcs, Londres 
17>i. pp 44. 

17 John Htmter. ÍJWnü/iuiü un ¡ht Distas?) u{ ihe • \nm tn Juntuui i. Lind res. 1788. 
pp 14-15 
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continuó profundizando en dicho contraste en toda la multitud de trata¬ 
dos de medicina que a la sazón lucren publicados. El término “tropical” 
se empleó cada vez más para expresar esa otredad negativa, como en el 
caso del Treati*e on Tropical Diseuses and on ihe Cliniaie of lite West 
Itidies, publicado por Benjamín Moseley en 1787. obra en la cual hizo 
referencia a que la transición de los climas templados a los calientes era 
molesta para la naturaleza Humana" y en sí causa de predisposición a 
mala salud. Además, en estos textos de medicina se prestó cada vez 
mayor atención a la salud de los esclavos africanos, lo mismo como 
asunto de curiosidad científica que como fuente de peligro para los 
europeos. Los peligros de los trópicos empezaban a identificarse con la 
raza v al mismo tiempo con el lugar. 

Deltas de este cambio de acento de lo paradisíaco a lo pestilente 
Hubo, desde luego, un proceso de cambio real que se dio con la importa¬ 
ción masiva de esclavos africanos como resultado de la revolución azu¬ 
carera y la correspondiente transformación de la ecología de las enfer¬ 
medades de la Antillas. Pero lo que se alteró fundamentalmente fue la 
percepción de los trópicos, con consecuencias importantes para otras 
partes del mundo tropical. 

Aunque la "inmoderación”, "la carnalidad" y el vestir deshonesto, la 
dieta y el comportamiento se piensa que se agregaron a la vulnerabili¬ 
dad de los europeos a la enfermedad, lúe el clima iropical lo que se 
identificó casi umversalmente como la causa cardinal de las fiebres y 
los flujos mortales. Se creía que el calor, la humedad y los cambios de 
temperatura bruscos, piopios del trópico, tenían un electo maléfico 
sobre las constituciones físicas de los europeos (aunque so suponía que 
los pueblos "nativos” estaban en su mayor parte acostumbrados a tales 
efectos), y que los predisponían a las enfermedades, aun cuando en rea¬ 
lidad no las causaran. En el siglo xviil fueron resucitadas las teorías 
hipoci áticas del ambiente y la enfermedad, de lo cual resultó un apoyo 
a la representación negativa de la región que nos ocupa, pues se pensó 
que los trópicos calientes producían miasmas mórbidos a tal escala e 
intensidad que no tenían paialelo con Europa. Lind notó cómo, después 
de que las inundaciones anuales se habían retirado de las planicies de 
Bengala, “el aire esta (...] enormemente contaminado por los vapores 
que despiden el limo y el barro dejados por el Ganges, v por la putrefac¬ 
ción de los peces y otros animales muertos”. I4< No debe causar sorpresa, 
pues, que Bengala fuese una víctima tan notoria de las fiebres pestilen¬ 
tes. Se infiere también que los médicos y los cirujanos, lejos de ser los 
abogados de la conservación que Grove describe, a menudo se mostra- 


,H l.iiid, Hssavon the D¡\ea\fs t p. 79. 


140 


I.A INVENCIÓN DE IA TROPICALIDAD 


ron a favor de la destrucción de la maleza y la selva para mejorar la ven¬ 
tilación \ disipar la propagación de los miasmas dañinos. James Luid, 
en los años setenta del siglo xvn, pensaba que Barbados se había vuelto 
mucho más sana después de que su superficie fue limpiada de árboles a 
fin de hacerles lugar a las plantaciones de azúcar. En los años treinta 
del siglo xrx James Ranald Martin, pionero de la topografía médica en 
la India, recomendó la tala de toda la porción selvática de los Sundcr- 
bunds, de 52000 kilómetros cuadrados de extensión, para mejorar la 
salud v el clima de Calcuta (aunque no hay pruebas de que el gobierno 
hengalí haya tomado en serio la proposición). 

A pesar de los avances sanitarios y médicos del siglo XIX, para las 
mentes europeas la enfermedad siguió siendo una de las características 
intrínsecas del mundo tropical. El surgimiento de la “medicina tropical" 
como especialidad médica hacia la última década del siglo xix v prime¬ 
ra del xx sirvió tanto partí celebrar la creciente sensación de dominio de 
los europeos sobre los trópicos como la duradera idea de la diferencia 
tropical. Las ideas mismas de "enfermedades tropicales" y "medicina tro¬ 
pical" —siempre difíciles de justificaren términos pinamente epidemio¬ 
lógicos, pues pocas enfermedades eran de vetas peculiares de los trópi¬ 
cos— resumieron la forma en que la ciencia médica de la edad imperial 
daba su propio apoyo a la idea de otredad tropical. 

Para ios europeos, se pensaba, el mero hecho de vivir en los trópicos 
era un tormento físico y mental A principios del siglo xx. los médicos 
identificaron lo que se dio en llamar "neurastenia tropical", el estado de 
ansiedad aguda inducida por la sola residencia en los trópicos El mora¬ 
dor. escribió el doctor H. S. Slanmis en 1926, 

está exiliado de su hogar; a menudo separado de su familia [ ..] sufriendo en 
muchos casos de soledad y de falla Je una sociedad amiga (— j Vivir entre 
una población Je nativos le causa molestia a cada paso, porque nunca se ha 
propuesto entender su idioma y su psicología. De la mañuna al anochecer se 
halla en estado de inquietud —hormigas en el desayuno, moscas en el al¬ 
muerzo x termitas en la comida, con una nueva especie de palomilla cada 
larde en su café—. Acosado lodo el día por un calor húmedo, del que no pue¬ 
de escapar. > las incesantes atenciones del mundo voraz de los insectos, se va 
a la cania con sil lámpara que es apagada por las hordas que vuelan de 
noche, sólo para ser mantenido despierto por el chillido insistente del ave de 
la fícbie cerebral o el coro local de ranas. Nunca hay descanso. Siempre hay 
que estai en guardia. ' 


li. S. Stannus. Tropical nnir.iMlu m.i Tran'xtnintis nf thr Ro\ul Surie/r«»/ Tmptail 
Mfihciiic anJ Uvt¡irnt. 20 . 1927 , p. 330 
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Se creía ampliamente que aunque los europeos, arriesgando su salud 
lisica y mental, podrían encontrar hogar temporal en los trópicos, les 
seria imposible domiciliarse ahí permanentemente. Si bien se reconoció 
un proceso de adaptación ' v "aclimatación”, lo que en general se soste¬ 
nía lúe que en los climas cálidos los europeos estaban destinados a 
seguir siendo "exóticos”. Lind explicó que: 

A los hombres que intercambian asi su clima nativo por otro distante se les 
puede considerar aicctados de modo análogo a las plantas que son llevadas a 
suelo extraño, caso en que se requiere del cuidado y la atención más escrupu¬ 
losos pura mantenerlas sanas, y habituarlas a la nueva situación Trasplanta 
dos así, debe ocurrir algún cambio y alteración en la constitución de ambos. 
Algunos climas son saludables y benéficos para las constituciones de los 
europeos. Pero los países que están más allá de los limites de Europa y son 
los visitados con más frecuencia por los europeos son muy insalubres, y a 
menudo el clima resulta ser mortal para ellos . 20 

Se pensó también que la residencia en los trópicos implicaba graves 
peligros morales y raciales para los blancos. Se creía que en condiciones 
tan adversas los europeos no podrían reproducirse más de una o dos 
generaciones o, cuando lo consiguieran, seria en forma enfermiza y 
degenerada. También se creía que a Ja laxitud física causada por el calor 
V la humedad tropicales estaba asociada una laxitud moral. Ahí donde 
los viajeros del siglo xvm vieron la libertad sexual como uno de los atri¬ 
butos más atractivos de la sociedad de los mares del sur. los escritores 
de lines del siglo xix y principios del xx se mostraron en exceso repro¬ 
batorios \ ansiosos por la decadencia moral y el “mestizaje”. Hilen Sem- 
ple, cuyos puntos de vista deterministas se comentaron en el capítulo 11 . 
sostuvo en 1911 que La transferencia a los trópicos tiende a relajar las 
libras mental y moral, induce la indolencia, el desenfreno y varios ex¬ 
cesos que desgastan el tono físico [_] La presencia de una población 

nativa inferior v más o menos servil, relaja tanto la conciencia como la 
energía física cuando que loque ambas necesitan es un tónico". 21 Hun- 
tington advirtió de igual modo que ‘‘cualquier hombre blanco joven con 
sangre roja en las venas está en peligro de que sufra deterioro del carác¬ 
ter v de su eficiencia más por las mujeres de los trópicos que por cual¬ 
quier otra causa”. 22 

No sólo la moral sino también la estética se reflejó en la profunda 
ambivalencia de Europa hacia los trópicos. Los escritores de los siglos 

•° tJnd. Evsav tu i the Dist’ü uu. pp. 2-3. 

•' Ellvn Chine h 1 11 Simple influente;, of(¡eo%rc,phic Hnvtnumient tu i the Bu^ts of Ral- 
zei's Svs/ew of Anlhropti-Geography. Londres. 1911, p 626. 

22 Ellsu.ur(h Muntinglun. Civili&tion and Clónale. í^cd.. New Huven. 1924, p 74 
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XVlil v XIX que se ocuparon de los trópicos por lo regular recurrieron al 
lenguaje de apreciación estética desarrollado por Edumund Burke en su 
Intfnirv turo the Orígm of our Ideas ofíhe Sublime and Beautiful y en la 
noción de lo "pintoresco", de William Gilpin. En los pasajes de Darwín 
citados en páginas anteriores, por ejemplo, se emplean los adjetivos 
“sublime' y "pintoresco" para describir los paisajes y la vegetación de Bra¬ 
sil. Con frecuencia se alabo a las islas antillanas y a las costas de Africa 
occidental por su belleza natural y su “exuberancia salvaje". Pero esta 
apreciación de lo "sublime" y lo "pintoresco", lejos de contradecir la 
imagen de los trópicos como región peligrosa, paradójicamente sirvió 
para hacerla más vivida, pues detrás de cada vista seductora se agazapa¬ 
ba un miasma letal. Los trópicos eran tan traicioneros como peligrosos, 
y su belleza, engaño mortal. Alcxander Brvson, cirujano naval y estadís¬ 
tico médico, de origen británico, de la isla de Fernando Po. frente a las 
costas de Africa occidental, dijo con gran entusiasmo en los años cua¬ 
renta del siglo xtx que La isla, en conjunto, es quizá una de las más 
bellas que existen sobre la faz de la tierra", y se la veía tan sublime y 
grandiosa, que pocos rivales podía tener en otras paites. V. sin embar¬ 
go, las estadísticas médicas confirmaban implacablemente que la enfer¬ 
medad reinaba ahí, y que "en ningún otro lugar del mundo conocido era 
tan perjudicial para la salud '. 23 

Durante sus cuatro años de viajes por el Amazonas, Alfred Russel 
VVallace se formó una impresión mixta de la “naturaleza tropical". Par¬ 
tió para Brasil en 1848 con "un deseo serio" de visitar un país tropical, 
para ver la exuberancia de la vida vegetal y animal que, según se decía, 
existían ahí", y para presenciar “todas esas maravillas de las que tanto 
había disfrutando al leer las narraciones de los viajeros”. Él encontró 
ciertamente muchas cosas que estimularon su interés científico —en el 
“vigor de la vegetación", en la diversidad de plantas y árboles y en la 
mera vastedad de la selva amazónica—, aunque, como muchos otros 
escritores de la época, fue el potencial comercial de las selvas lo que 
encendió su imaginación. Si bien VVallace sentía que había "grandeza y 
solemnidad" en las selvas del Amazonas, encontró poco de la belleza 
que esperaba. 2-1 

Los apuntalamientos de los árboles gigantescos, los troncos surcados de lisu¬ 
ras, las extraordinarias raíces aéreas, las enredaderas retorcidas v encarruja¬ 
das y las elegantes palmas, todo esto fue lo que acaparó la atención y llenó la 

Alcvandci BrvsWt. Repon ou the Chmatc and Principal Disca\e oj the African Sintió» 
Lundrcs, 1847. pp. 21-22. 

* u Alfred Russel W a Hace. 1 Mirramr of Traéis an the Atuazon and Rio Nenm. puhlica- 
do pni primera voz en 1853, Nueva York. 1969 pp. xi. 2. 305. 
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monte.' de admiración y sorpresa y temor reverente. Pero lodo es lóbrego \ 
solemne, v se siente uno aliviado cuando vuelve a ver el cielo azul v a sentii 
los ardientes ravos del sol.-*" 

Estaba nostálgico de los "matices cambiantes del otoño" y de los 
"tiernos verdes de la primavera”. Según él, lo mejor de la vegetación 
tropical no podía equipararse a la belleza sutil de la primavera inglesa 
—los manzanos silvestres en flor, los castaños de Indias v las lilas—. Él 
pensaba que había "en las regiones templadas una masa de colorido 
luminoso y belleza pintoresca, producida par las plantas, mayor que en 
las regiones tropicales". 26 

Wallacc no era el único en opinar así. Las selvas tropicales podían 
inspirar admiración, pero con frecuencia eran incapaces de atraer a los 
que se sentían más en casa con los paisajes templados. Henrv Marshall, 
cirujano que estuvo en Ceilán con las Tuerzas británicas de 1808 a 1821, 
observó con algo de pesar que el interior de la isla estaba casi en su tota¬ 
lidad cubierto de selva. 


La escena era extremadamente deslucida Y uniforme. No había nada para 
diversificar la perspectiva. Una selva sucedía a otra, dividida sólo por angos¬ 
tas franjas de superficie sin árboles, que en su mayor parte permanecen 
incultas. El viajero que va por el campo llano permanece kilómetros \ kiló¬ 
metros rodeado pot espesas selvas. Mientras avan/a. espera en vano encon- 
Irai algo de variedad, alguna circunstancia, relacionada con la ielicidad o las 
ocupaciones del hombre, pata que sus sentimientos se interesen l...] El silen¬ 
cio de la selva rara ve/ es interrumpido, como no sea por el arrullo de las 
palomas torcaces o el murmullo de los animales salvajes, únicos hahitantes 
de las junglas insondables.' 7 

Un siglo más tarde, el novelista Aldous Huxley se empeñó en encon¬ 
trar algo "wordsworthiano" en la naturaleza de los trópicos. Admitió 
que la selva de América Central podría haber sido "maravillosa, lantás- 
tica, hermosa", pero también "terrorílica" y "siniestra a más no poder". 
La masa de vegetación entrelazada que prácticamente había hechizado 
a Humboldt. fue para Huxley “ajena al espíritu humano”. Llegó a la con¬ 
clusión de que sólo era posible "adorar” a la naturaleza en un país donde 
hubiera sido "totalmente o casi dominada por el hombre". 28 


Ibtrf . pp 305-306 
Ihid. . pp 307 30S 

11 Henrv Marshall. Sotes on the Medical Topti^raphs of the Interior Cesión. Londres, 

1821. pp 2 3 

* r Aldous Huxlev. Wordsuorth in ihe tropics" citado en David t Millor. t)ark fuJett' 
the Swatnp ttt Nmeteenlh-cenltiry American Cttl/urr Camhridgc. 1989. p. MI 
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En cuanto a tropicalidad. los gustos han cambiado. Hoy identificamos 
prestamente los trópicos con selvas lluviosas que están desapareciendo y 
con tigres al borde de la extinción, todo un mundo de la naturaleza ame¬ 
nazado por el alan de lucro y la indiferencia humanos. Pero es saludable 
recordar de qué modo tan dilcrente, de qué modo tan negativo, fue per¬ 
cibido v entendido el ambiente tropical hace menos de un siglo. 


La CIVILIZACIÓN EN LOS TRÓPICOS 


Se vio en los trópicos no sólo el lugar de una naturaleza exótica y opu¬ 
lenta. por un lado, o de bestias feroces y fiebres mortales por el otro. 
También se identificaron los trópicos con la gente que habitaba las 
regiones ecuatoriales. De esto resultó inevitablemente que se hicieran 
comparaciones entre las zonas templadas y las tropicales y que se trata¬ 
ra de descubrir hasta qué punto los pueblos no europeos que habitaban 
tales regiones habían sido moldeados adversamente por el clima y la 
enfermedad. En un grado que hoy se antoja extraordinariamente ciego e 
intolerante, hasta los años cincuenta prevaleció entre los escritores occi¬ 
dentales la creencia de que los trópicos eran en sí una región impropia 
para la civilización, al paso que las zonas templadas eran las idealmente 
propicias para ella. Uno de los supuestos fundamentales era el de que, 
habida cuenta de que los trópicos eran tan fecundos, las pocas necesida¬ 
des de los pueblos “nativos" podían ser satisfechas con poco esfuerzo 
físico y mental. Smeaihman. a quien va citamos, observó de África occi¬ 
dental en 1786: 

Tan benigno es el clima v tan fértil el país, que un hombre que posea una 
muda de ropa, un hacha, un azadón de madera y una navaja de bolsillo pron¬ 
to se encontrará en situación agradable y cómoda. No necesita más ropa que 
la que la decencia requiere; y no hace falta cavar más de unos cuantos centí¬ 
metros. con un azadón ligero, para cultivar cualquier clase de grano. 29 

Se pensaba, pues, que los pueblos del trópico tenían una existencia 
fácil. Pero, ¿era ésta una situación deseable? Los europeos se fueron 
convenciendo más y más de que una vida asi era de indolencia y carente 
de todo estímulo para trabajar, acumular riqueza y construir una civili¬ 
zación acorde con el modelo europeo aprobado. La primera envidia por 
los climas, la vegetación y los suelos más generosos que los de Europa 
pronto dio paso a los reproches amargos y al profundo desdén moral. 
En una Europa orgulloso de su dedicación a la industria, era imposible 

29 Citado rn Curtin, hnutf nf Africa, p hl. 
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no considerar que la abundancia tropical era una clara desventaja cultu¬ 
ral Curtin cita a James Steuan en 1770: 

Si el suelo fuera inmensamente rico, estuviera situado en un clima cálido e 
irrigado de modo natural, entonces las producciones de la tierra serían vir¬ 
tual mente espontáneas, de lo cual resultaría que sus habitantes serían flojos. 
La flojera es el mayor de los obstáculos al trabajo y la industria. Las manu¬ 
facturas nunca prosperarían aquí (_] En los climas menos favorecidos por la 

naturaleza. v donde el suelo produce sólo para quienes trabajan, y en propor¬ 
ción con la industria de cada quien, es donde podemos esperar encomiar 
grandes multitudes . 10 

En el sur de Asia, los europeos se mostraron igualmente desdeñosos 
al describir los efectos del ambiente sobre la cultura. En Malaya, Frank 
Sweltcnham fue uno de los principales comentaristas británicos que 
escribió sobre el tema: 

Menos de uno de doce meses de trabajo intermitente, una canasta de pescado 
en el rio « en el pantano, una hora de tirar la red por la larde, le daria de 
comer a un hombre, Un poco más de esto y tendría para vender. Probable¬ 
mente ello explica la flojera inherente de los malayos; eso y un clima que 
inclina al cuerpo a la comodidad y al descanso, y a la mente a la contempla¬ 
ción monótona, antes que al trabajo asiduo, extenuante y persistente . 11 

Esos puntos de vista sobre la vida y el trabajo en los trópicos no estu¬ 
vieron limitados a los moralistas del siglo xvm o a los administradores 
coloniales del siglo xix, Ellsworth Huntington era un fervoroso creyente 
en la inferioridad ambiental de los trópicos V su capacidad ya fuera para 
producir sus propias sociedades avanzadas o para suministrar un Hogar 
adecuado a los blancos civilizados. Había consenso, decía, en cuanto a 
que “las razáis nativas de los trópicos son torpes de pensamiento y lentas 
en la acción". ¿Por qué? 

El progreso de la civilización demanda que la gente produzca toda una varie¬ 
dad de alimentos y materias primas, y acumule un excedente del cual vivir 
mientra:) hace descubrimiento» y da nuevos pasos hacia adelante. Exige tam¬ 
bién que la gente pueda viajar fácilmente con objeto de obtener ideas y mate¬ 
riales de otras partes. Todo esto es más difícil en las tierras tropicales que en 
las templadas. Además el incentivo de hacerlo es menor que en los países fríos. 
No sólo hay menos necesidad de vestido, abrigo y fuego, sino que ni siquiera 


w lb¡J. PP 61-62. 

11 Frank Swellenham. Britith Aialuvu. citado en Ssed Huvscin Alafas. 77fe AIví/j nf ihe 
L/tn Natnv a Study lite lmaf>e o/ íhe Malavs Filipinos and Jamitese fmm rhe /á ,fc to ihe 
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existen los contrastes estacionales- que son de los mayores estímulos de la 
actividad.'* 


Independientemente de las razones que adujeran, los comentaristas 
no dudaron de que la civilización era rara, cuando no imposible, en los 
trópicos. Cuando existía solo podía ser resultado de la migración e 
invasión procedentes de las zonas templadas, como (se decía) era el 
caso de Vietnam o la India De qué modo la civilización maya había 
logrado florecer en las selvas del sur de América del Norte v parte de la 
Central era un enigma persistente. 

No obstante que al identificar la o 1 redad tropical se hizo gran hinca¬ 
pié en la incomodidad y en los sentimientos de enajenación que sufrían 
los europeos, la dependencia de la mano de obra no blanca fue también 
parte importante de la manera como los occidentales percibieron los 
trópicos v reaccionaron a ellos. En particular, la presencia de la esclavi¬ 
tud ocupó lugar central en las ideas y las imágenes de los trópicos tal y 
como éstas fueron surgiendo entre los siglos xvi y xi.v Poi un lado, se 
veía que la csclavilud era “natural' en estas regiones. Con tina naturale¬ 
za tan pródiga, sólo podía generarse un excedente de personas que eran 
'Hojas por naturaleza" > capaces de satisfacer sus necesidades con 
esfuerzo mínimo mediante alguna forma de coerción. Del mismo modo, 
el clima v las enfermedades hacían imposible que los europeos constitu¬ 
yeran la mano de obra necesaria ia pesar de las pruebas históricas de 
poblados blancos en las Antillas). Poi consiguiente, la esclavitud no sólo 
era una solución práctica al problema del trabajo, sino que simbolizaba 
la otredad de los trópicos, las tierras donde no se aplicaban las leyes 
ordinarias del trabajo. 

Pero, en contra de quienes argumentaban que la esclavitud era “natu¬ 
ral' v necesaria en los trópicos, hubo, a fines del siglo xvin \ principios 
del xix. cada vez. más quienes consideraron que la esclavitud era una 
plaga impuesta a la naturaleza verdadera de los trópicos —su agitación 
\ su cxulx'iunciu—. Para llumboldt. la naturaleza era un “dominio 
libre", y le dolía ver las plantaciones del Caribe “regadas con el sudor de 
los esclavos ub ícanos”. La vida mi al perdió su encanto cuando se volvió 
“inseparable de los sufrimientos de nuestra especie".*' Por su parte. 
Durvvin encontró en Brasil que la esclavitud estaba aflictivamente reñida 
con la alegría que la naturaleza del trópico le inspiraba María Gmham. 
inglesa que visito Brasil durante la segunda década del siglo pasado, 
vivió un conflicto similar. En Pemambuco (Recife) en 1H21 la “enfermó 

I IkuiHih llmilington. Hit Hwnnn Hubi/ai. Nuu tu Yotk 1427. pp. <J7 

11 Akxuruk-r von Hnmboltli. Pitlilicai /;mü> oh ihr Kin^U»» oj Wu S/tuui. I" «i. TEl 11 
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completamente" la mera vista dt? un mercado do esclavos, que junto con 
sus compañeros Ij hizo huir a su barco con el corazón adolorido v con la 
resolución de que “nada que hicieran por abolir o aliviar la esclavitud 
habrían de considerarlo ni demasiado poco ni excesivo*. Pintora aficio¬ 
nada. se solazo en los paisajes tropicales aunque lamentando la condi¬ 
ción de los esclavos y haciendo frecuentes referencias a “los males de la 
esclavitud", de lo que resultó una mezcla incongruente de los males 
citados con la delicia de las “plantas vistosas", las aves “más vistosas 
aún" y la multitud de las llores tropicales “dulcemente perfumadas". 54 
Esta yuxtaposición de la esclavitud bratal con el esplendor natural lúe 
pane primordial e inquietante de las imágenes que los extranjeros se 
formaron del mundo tropical. 

Hubo, sin embargo, quienes presentaron la civilización en los trópi¬ 
cos en temí ¡nos más afirmativos. A menudo se consideró que Brasil, 
donde la esclavitud persistió hasta la penúltima década del siglo xix, 
representaba algunos de los aspectos más negativos de la vida tropical, 
pero también pudo vérsele como representativo de sus aspectos más 
atrayentes \ creativos. En realidad, la Iropicalidad de Brasil se convirtió 


on una especio de expresión positiva de una identidad nacional en ior- 
mación. Ij significativamente llamada Escuela TropicaJisla de científi¬ 
cos médicos, de Babia, entre los años sesenta \ los noventa del siglo m\ 
buscó maneras de demostrar que Brasil no tenía que ser tan insalubre 
ni tan atrasado como suponían muchos europeos. Medio siglo después, 
el sociólogo Gilberto Freyre aclamó con entusiasmo a Brasil como el 
nuevo mundo de los trópicos". Vio en la civilización brasileña una mez¬ 
cla singular del talento portugués para la exploración y la asimilación 
con los pueblos de los trópicos y las cualidades físicas distintivas del 
mundo ecuatorial. Para el. Brasil era más que un avance subdesarrolla¬ 
do de Europa- Era una nueva clase de civilización que estaba surgiendo 
v adaptándose a condiciones y posibilidades" que eran *no europeas 
sino ltupióles: clima tropical, vegetación tropical, paisaje tropical, luz 
tropical, colores tropicales*. Freyre elogió el trabajo de los científicos 
brasileños que habían contribuido a vencer dos de las mayores afliccio¬ 
nes del país: la malaria v la Lincinaria. "Estas grandes victorias de Brasil 
en la humanización de los trópicos", observó, han contribuido en mucho 
a destruir la idea europea de que estos males son inseparables de las 
condiciones tropicales”. Hasta llegó a sugerir la creación de una ciencia 
nueva, que sería la ’tropicología", que se ocuparía de “la adaptación de 
la ciencia v la tecnología europeas a las situaciones tropicales". Tal acti- 


M Mjiu Gr.ikim. Journal of« l'uyi#* .*/ Bnzii, uiui Rt\ulnict Thtrt. tlttrin¡> Pan <>/ fh 
JVí/ri 1821 IH22. publicada pnr primrn ve/ en 1824. Nueva York 1969 pn IOS- 
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vidad tendría que ver con problemas de salud, agricultura, urbanización 
v planeación regional de los trópicos, pero también con la educación, la 
política, la fisiología y la “higiene mental ', pues "se tiene que conside¬ 
rar, en algunos de sus aspectos, el comportamiento del hombre en los 
trópicos en relación con situaciones y condiciones peculiares del am¬ 
biente tropical". 35 Pero la de Freyrc fue una voz excepcional: rara vez se 
han expresado tan positivamente las virtudes v las potencialidades de la 
civilización en los trópicos. 


La apropiación de los trópicos 

Hasta aquí hemos analizado la tmpicalidad como idea c imagen, pero es 
importante recordar que los trópicos fueron algo más que una construc¬ 
ción cultura!, un “otro" exótico inventado e imaginado por lo* europeos. 
En sentido muy práctico, los trópicos lueron también transformados 
físicamente bajo la tutela europea, en una escala y de un modo compara¬ 
bles a lo que ocurrió con las "Ne ocu ropas" templadas del Nuevo Mundo 
y Australasia. Pero éstos no fueron transformados en replicas de Europa. 
No: se volvieron economías y ecologías complementarias, proyectadas 
para satisfacer necesidades y deseos que las tierras templadas no podían 
lograr. De tres maneras principales los europeos se empeñaron en 
incorporar y subyugar a los trópicos: controlando los recursos naturales 
(especialmente los productos vegetales); movilizando la mano de obra 
no blanca v aprendiendo a dominar las "enfermedades tropicales’*. Cada 
una de estas formas interrelacionadas de apropiación y control tuvo 
consecuencias ambientales importantes v. como lo sugirió Freyre. re¬ 
quería soluciones que de ordinario fueron diferentes de las adoptadas 
en Europa. Del trabajo y de las enfermedades ya hablamos; pasemos 
ahora al tercer factor de la ecuación tropical, la explotación de las plan¬ 
tas tropicales. 

Aunque estos tres factores de la transformación de los trópicos tienen 
asociaciones estrechas, los eslabones entre la botánica y la medicina 
fueron particularmente sólidos. En la Europa medieval, el estudio de las 
plantas estuvo motivado en gran paite por su uso medicinal, como lo 
muestran los herbarios ilustrados de la época. Durante los siglos xvn y 
xvm. en muchas escuelas de medicina se consideró que el estudio de la 
botánica y la historia natural era pane indispensable de la formación 
del médico, y por lo regular los galenos de Eliden y Edimburgo lueron 


" Gilberto Frcvic. Ve» ¡n tht Trnpirs: ih •• CuUtirt o¡ \ hulera Rrasú Nueva Yurk. 
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también botánicos expertos. Muchos de los primeros estudios de plan¬ 
tas de América fueron motivados por este interés práctico de la medici¬ 
na. Aquella Europa azotada por la sífilis (¿regalo del Nuevo Mundo al 
Viejo?), asi como por la malaria, la peste y otras enfermedades, tenia la 
esperanza de encontrar en otros continentes la cura de sus aflicciones, 
mientras que los europeos que vivían en el extranjero creían que tenían 
mucho que aprender de los médicos locales en el tratamiento de enfer¬ 
medades y afecciones desconocidas. 

Pese a que suele suponerse que la ciencia, la técnica y la medicina 
occidentales se desarrollaron autónoma y por tanto independientemen¬ 
te de las tradiciones intelectuales y las necesidades prácticas de Europa, 
cada vez es más claro que gran parte de ese desarrollo fue estimulado 
por el expansionismo europeo v que cobró forma en su contacto con 
otras culturas. Tal es el caso de la botánica. La primera cátedra de botá¬ 
nica fue creada en la universidad de Pudua en 1533, y el establecimiento 
de jai diñes botánicos para el estudio sistemático y el uso de plantas en 
centros tales como Padua, Lciden, Leipzig, París, Lpsala y Edimburgo 
siguió muy de cerca a la primera fase de la expansión de Europa y a la 
importación de plantas de América \ de Asia no conocidas en ese conti¬ 
nente. La botánica se esforzó por incorporar y sistematizar este conoci¬ 
miento vasto > a vetes desconcertante, y va no pudo confiar en los tex¬ 
tos antiguos ni en el empirismo folklórico como guía para la recién 
descubierta riqueza del mundo de las plantas. Los primeros “jardines 
médicos” fueron lugares donde se cultivaban plantas de todas partes del 
mundo para aprovechar sus propiedades medicinales. Al principio, 
mientras Europa seguía sumida en su ensoñación medieval, fue posible 
pensar que en esos jardines se estaba reuniendo los fragmentos disper¬ 
sos del Edén perdido, congregando la creación vegetal de Dios por pri¬ 
mera vez desde la Caída. Pero, hacia el siglo xvtti, se fueron desvane¬ 
ciendo esas ideas conforme los jardines botánicos se transformaban en 
las vanguardias de la investigación científica: en Lpsala con la dirección 
de Linneo: en el Jardín du Roí de París con la de Georges Buffon y en 
los Jardines Kew de Londres con la de Sir Joscph Banks y sus sucesores. 

El estudio de la botánica en Europa corrió a la par de las actividades 
de ultramar, a la vez que fue auxiliado por éstas. Una de las primeras y 
máN originales investigaciones fue la obra del médico portugués Garcia 
d’Oila en el oeste de la India. En un libro publicado después de su 
muerte, acaecida en I 563, D Orla describió unas 60 plantas medicinales 
v dio una extensa descripción de las enfermedades locales v de su trata¬ 
miento por los doctores hindúes. Es significativo que D Orta describió 
muchas plantas y fármacos desconocidos para los escritores griegos de 
cuyo saber Europa había dependido tanto. En un ejercicio similar rcali- 
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zado a principios del siglo xvn, el holandés Jacoh Bondt (Bonlius) dio 
una descripción detallada de las plantas, los animales y las drogas medi¬ 
cinales de la península malaya. Tampoco fue olvidado el Nuevo Mundo: 
en realidad constituyó por si sólo la fuente más grande de conocimiento 
sobre nuevos fármacos. A partir del siglo xvj. aparecieron textos en 
español, inglés y otros idiomas europeos, en los que se abogaba por el 
uso de fármacos americanos como el sasafrás. el tabaco, la zarzaparrilla 
y el guayaco (estos dos últimos recomendados especialmente para el 
tratamiento de la sífilis). 


La importancia práctica de estos vínculos botánicos entre Europa, 
América y Asia fue enorme, pues gracias a ellos se empezó el proceso de 
conocer la naturaleza y las propiedades de las plantas de olías partes 
del mundo, y con ello de mi explotación con fines económicos y médi¬ 
cos. La plantas representan un ejemplo de la forma en que los europeos 
no sólo adoptaron para su propio uso elementos de otros medios (in¬ 
cluido el tropical), sino que también absorbieron parles del conocimien¬ 
to indígena sobre esos medios. En su mayoría los fármacos, alimentos 
y otros productos vegetales no fueron “descubiertos" en primera instan¬ 
cia por europeos. Los pueblos indígenas poseían ya conocimiento de sus 
usos v propiedades v sólo ulteriormente los europeos se los apropiaron 
y los incorporaron a su botánica. Una ilustración de esto fue la quinina, 
la “corteza peruana” adoptada de los indios de los Andes por los jesuítas 
para el tratamiento de las fiebres y más tarde constituida en la base para 
el tratamiento europeo v prevención de la malaria. Lo que en otro tiempo 
fue planta silvestre que los indígenas utilizaban como febrífugo básico, 
hacia fines del siglo xix se había vuelto uno de los principales cultivos de 
plantación en las Indias Holandesas y en la India británica y gozaba de la 
merecida reputación de ser uno de los "instrumentos” esenciales de la ex¬ 
pansión imperial. 36 

Los jardines botánicos de Europa y de ultramar (uno de los primeros 
de éstos fue el establecido |*>i los holandeses en el Cabo de Buena Espe¬ 
ranza en 16*54) sirvieron como red de expansión del conocimiento cien¬ 
tífico v de intercambio de plantas. Desde su base en Upsala. Linnen apro¬ 
vechó las operaciones v contactos ultramarinos de la Compañía de las 
Indias Orientales, sueca, para reunir una colección de plantas, de alcan¬ 
ce mundial, y para enviar expediciones en busca de nuevas especies. Sir 
Joseph Banks, en los jardines de Kew, pudo de igual modo utilizar una 
extensa red de corresponsales, comerciantes de ultramar, el ejercito, la 
armada y los cirujanos de la Compañía de las Indias Orientales, China \ 
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las Américas. En este aspecto mnv práctico, el desarrollo del conoci¬ 
miento botánico estuvo estrechamente conectado con el comercio ultra¬ 
marino v el poder marítimo de Europa 

También importantes fueron los vínculos que se desarrollaron entre 
los diferentes territorios tropicales de las Américas, Africa, Asia y el 
Pacif ico. En virtud de ellos se pudieron reubicar plantas tropicales de 
un territorio a otro, de mt>d<> que sirvieron directamente a los intereses 
económicos v políticos de las potencias imperiales, pero al mismo tiem¬ 
po pusieron de relieve la identidad y la función comunes de un mundo 
tropical cada vez más caracterizado por el azúcar, el café, el algodón, el 
caucho, la quinina \ el sisa. Claro está que estaban ocurriendo inter¬ 
cambios laterales de esta clase desde la fase más antigua del expansio¬ 
nismo europeo. Los portugueses se encargaron de transferii buen 
número de plantas alimenticias cultivables, como el maíz y la yuca, de 
las Américas a Africa la India, el sudeste de Asia y China Pero, hacia 
fines del siglo xvill. los intercambios de plantas estaban siendo organi¬ 
zados de modo más sistemático y científico, conforme los europeos 
empezaban a darse cuenta de las recompensas económicas de transferir 
plantas de una localidad tropical a otra. Actuaban así esperando encon¬ 
trar una maneta más eficiente de alimentar a los esclavos (lo que el 
capitán Bligh se proponía en su infausto viaje en el Bottnty era transpor¬ 
tar semillas del árbol del pande Taliitf a las Antillas), proteger los ingre¬ 
sos del Estado y prevenir el hambre (uno de los propósitos de introducir 
en la India las palmas de sagú y otras plantas exóticas), u evadir las 
abrumadoras restricciones e impuestos que los gobiernos extranjeros 
dictaban sobre lu expoliación de mercancías tales como el té. el caucho 
\ la quinina, cultivándolas en posesiones tropicales v haciendo uso 
intensivo de esclavos y seniiesclavos. Para los británicos, últimos en 
incorporarse a la búsqueda de tierras y recursos tropicales, los inter¬ 
cambios do plantas tuvieron atractivo especial. Se vio que la riqueza de 
las colonias residía principalmente en la producción tropical, pero liasta 
lines del siglo xvill muchas de las regiones más productivas (aparte de 
las Antillas) estaban en manos de otras potencias europeas o completa¬ 
mente lucra de del control europeo. La adquisición de la India a partir 
de mediados del siglo xvill les abrió a los británicos las puertas al mun¬ 
do tropical, y el conocimiento de botánica se utilizó para desarrollar 
esas nuevas adquisiciones en beneficio de la economía británica. 

Sin embargo, la relación entre la ciencia v el imperio siguió siendo 
materia de discusión. Algunos Misionad ores han visto que la relación 
entre la botánica > el imperio de ultramar fue directa v de mutuo apoyo, 
pues el conocimiento científico se traducía rápidamente en ganancia eco¬ 
nómica v poder político. En su estudio del papel imperial de los jardines 
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botánicos de Kew. Lucile H Brockwav argumentó sobre este punto que 
"no (hay] manera de trazar la frontera entre la ciencia, el comercio y el 
imperialismo’ en el trabajo de quienes colectaban semillas y plantas para 
Kew o que avudaban a transferirlas de una parle del mundo tropical a 
oirá. Los nuevos cultivos de plantaciones as» establecidos "complementa¬ 
ron las industrias establecidas en el territorio patrio de la Gran Bretaña 
para constituir un sistema amplio de extracción de energía e intercambio 
de energía que durante cierto tiempo, en los siglos xix y principios del xx, 
hicieron de esta nación la superpotencia mundial".' 7 Brockwav funda 
sus afirmaciones en estudios de tres de las plantas que mayor valor eco¬ 
nómico tuvieron: el caucho, el sisa y la quinina. De estos tres, la quinina 


es quizá la más espectacular, pues sus semillas fueron sacadas de contra¬ 
bando de Perú a mitad del siglo XIX y embarcadas a la India, vía Kew, 
donde se establecieron plantaciones de quinina a fin de tener una fuente 
confiable de la sustancia antimalárica, usada para proteger a los solda¬ 
dos europeos destacados en la India y en África. En realidad, argumenta 
ella. M la penetración colonial de África a fines del siglo xtx por las poten¬ 
cias europeas se logró sólo después de que hubo una fuente barata y con¬ 
fiable de quinina [...] En resumen (saca ella en conclusión] la quinina fue 
brazo esencial del imperialismo británico maduro 

Posiblemente Brockwav exagera la importancia de la quinina para el 
imperialismo europeo a fines del siglo xtx (v el papel de la malaria en 
inhibir la expansión europea previa en África), pero en general su razo¬ 
namiento subre la asociación de la botánica con el imperio es clara y 
muy convincente. Pero a muchos historiadores les indigna la mera insi¬ 
nuación de que la ciencia pueda tener un papel tan de instrumento como 
si hubiera sido el mandadero listo y bien dispuesto del imperio, y han 
tratado de disociar a la ciencia del pasado censurable del imperio y de 
destacar el papel de los científicos como desinteresados creyentes en el 
progreso e incluso como refoimadoi'es ilustrados. Richard Grove, por 
ejemplo, critica a los escritores que, como Brockwav, les atribuyen a los 
científicos motivos “exclusivamente utilitaristas, de explotadores, o 
ambos”. Las ideas de los naturalistas y otros científicos, dice, a menudo 
fueron contrarias a las políticas comerciales y de lucro de los gobiernos 
coloniales. Esos hombres fueron motivados por ideales científicos eleva¬ 
dos y por preocupaciones humanitarias que frecuentemente hicieron de 
ellos críticos reales o implícitos del imperio y no sus abyectos servi¬ 


dores. 59 
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Botante Carden, Nueva Yoik, 1979. pp. 6. 84. 
w Ibid., pp 7, I 32. 
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No cabe duda de que sena simplista suponer que la ciencia imperial 
fue monolítica, que no tuvo disidentes y estuvo motivada sólo por el 
deseo de satisfacer las necesidades económicas y políticas del poder 
imperial. Pero también es demasiado fácil exagerar el grado de autono¬ 
mía de que gozaran los científiícos o atribuirles los valores actuales y con 
ello pasar por alto el poder prácticamente avasallador del ethos imperial 
Como suele ser el caso, todavía no llegamos a una valoración equilibra¬ 
da del papel de la ciencia, la botánica incluida, en el expansionismo y en 
el imperialismo europeos. Pero lo que con luda segundad está claro es el 
grado en que los europeos se propusieron» desde el siglo xvm con cer¬ 
teza y en cieno grado desde amtcs. manipular y controlar los ambientes 
tropicales y las plantas, los amimalcs y los pueblos identificados con 
ellos. Del mismo mtxio que Europa estaba rehaciendo las regiones tem¬ 
pladas del globo, así también rehacía los trópicos de modo que satisfi¬ 
cieran las necesidades v los deseos de los propios europeos. Pojo ni en 
términos materiales ni ideológicos fue tratada de igual modo cada parte 
del mundo no europeo, y val* la pena considerar mediante un breve 
estudio de caso de la India cóimo una región particular fue afectada por 
la creciente ascendencia ambiental europea. 


IX LA COLONIZACION DE LA NATURALEZA 


{A | NIDIA V LAS " DISPOSICION ES DE LA NATI K Al E/a” 


Di muchos modos, la India, bajo el dominio británico, luc máí» o menos 
resistente a las corrientes más amplias de la tropical idad descrita en el 
capitulo anterior, y en tal fenómeno tuvo mucho que ver la geografía. 
Gran parte del subcontinente está al norte del trópico de Cáncer una 
porción mucho mavor de la India que de Brasil está hiera de la zona de 
los trópicos. Y aunque gran pai te de Bengala, en el noreste. v de Kerala. 
en el suroeste (como vecina de Birmania y Sri Lanka) podría parecer 
que caben en el modelo de los trópicos húmedos v calientes, las grandes 
llanuras del Indostán v el Deccan parecen ser bastante incongruentes. 

Una razón más decisiva de la trnpicalidad elusiva de la India parece 
ser más bien histórica que geográfica. En sus encuentros con la India 
desde el siglo xv. los europeos se habían visto forzados a reconocer que 
estaban tratando con estados poderosos y culturas tenaces, y no solo 
con las fuerzas de la naturaleza. Las bien documentadas investigaciones 
de Sir VVilliam Jones v sus colegas orientalistas, realizadas en las postri¬ 
merías del siglo x\ ni y principios del xi.\, revelaron que la India tenia 
una antigua civilización, en ciertos aspectos comparable a las de Grecia 
\ Roma. La ludia, como la América ecuatorial de Huniboldt, tenia mon¬ 
tanas con cimas nevadas, vastas planicies y densas selvas, pero, a los 
ojos europeos, no erar» éstos sus atributos principales. Era taro que se 
representara a la India como una especie de paraíso tropical. En los 
escritos sobre la India comúnmente se invocaba lo pintoresco” no solo 
pata describir escenas de naturaleza intacta, sino sus costumbres, sus 
prácticas religiosas, sus procesiones coloridas, sus escenas de ajetreo 
callejero, sus templos antiguos v sus palacios casi en ruinas. Fue quizá 
sólo en los escritos de los hombres dedicados a la medicina, especial¬ 
mente los que va habían vivido y trabajado en las Antillas o que habían 
sido influidos por ese encuentro ambiental y cultural tan dilerenie. don¬ 
de a la India se aplicó recurrentemente la palabra “tropical" antes de la 


segunda mitad del siglo xix. 

En la India, los europeos fueron perfectamente conscientes de que 
este stibconlinente de ninguna manera era tierra "virgen” ni vacía". 
Sólo en las parles más remotas del país —los altos Himalayas \ las más 
densas selvas de Kerala. de la India Central o de Assam— era posible 
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concebir la India como ‘tierra primigenia", como cuando dos ingenie¬ 
ros británicos se encontraron en lo más profundo de los Chales Occi¬ 
dentales durante los primeros años del siglo xtx v escribieron cjue: 

Ui porción más grande de esta región desolada está tubieila en todas direc¬ 
ciones de selvas altas y lujuria ni es (...) hn conjunto, la escena es sublime; 
gran paite de este trozo de selva no ha sido explorado por lalta de guias v por 
lo difícil que es penetrar en tales regiones tan extensas corno salvajes . 1 


En gran parte de la India, sin embargo, los pobladores nativos va se 
habían apropiado lísica y culiuralmente el ambiente desde hacía miles 
de años, v lo habían hecho de tal modo que ni siquiera los más ícrvoto- 
sos partidarios de la europeización podían dejar de verlo (en realidad la 
India estaha llena precisamente de la clase de enfermedades del Viejo 
Mundo que habían resultado ser tan destructivas en el Nuevo), v el pai¬ 
saje estaba tachonado de marcadores culturales de cada descripción. 
Los polvosos llanos alrededor de Dell»i abundaban en Inertes, tumbas, 
palacios \ jardines de los mogoles y de sus predecesores musulmanes. 
Iiinduísias y budistas. \ lo mismo ocurría en gran parte de la India. 
Cada rincón idílico donde podía realizarse un ¡fíente europeo estaba 
ocupado va por un santuario hindutsta o resguardado poi la tumba de 
un santo siih Al pie de la sombra de cada árbol estaba la piedra teñida 
de bermellón que representaba a una deidad popular que ofrecía protec¬ 
ción contra la viruela o el cólera. Las vacas que vagaban por las calles, 
los pavos reales que larolcaban en los paiques. los tigres que rugían en 
la selva —pocos aspectos del ambiente de la India, animado o inanima¬ 
do, parecían libres v no poseídos por algún aspecto de la cultura india, 
en especial la hinduísla. 

Sin embargo, a fines del siglo \i\, se fue haciendo cada vez más evi¬ 
dente la incorporación de la India a los trópicos. Sus enfermedades, su 
vegetación, sus suelos, su clima, su agricultura, y hasta su gente, esta¬ 
ban siendo insertados en el marco de la Iropicalidad. En patio puede 
verse que tal fenómeno fue consecuencia de la creciente autoridad de la 
ciencia imperial v de las conexiones que se estaban haciendo entre las 
varías parles del imperio tropical. Ya sea que pudiera o no pudiera va¬ 
nagloriarse de una civilización antigua, la India, como muchos otros 
estados tropicales, era el lugar donde se estaba cultivando té v calé, 
algodón, caucho y quinina, v los trabajadores indios, esclavos por con- 


1 Ui-nj.imiM S Ward \ I 1 |- Conimr, Gtoxnip/iu ut atitJ Stathliiu! \U imnr of i/n Simw of 
tht‘ /'iiminriiri' uuj Cmltin Siaus. Tiav.nuou- I86.V pp. 2ü5-20t». citado m RílIi.iiiI P 
Tucki'f "TIk- ilcpW-lion ol India* toicsts undi-r Unii*h impcmilism: pluntcrv loicsicrs. 
and iK-avuiLs m As\ani and Keralu'. en Donald Worstvr Icomp ). Vu■ hml\ >• f thc h.rlh 
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trato, oslaban reemplazando a los esclavos africanos como la lucillo pri¬ 
maria de la mano de obra migratoria en las plantaciones tropicales, des¬ 
de las Fijí a las Guavanas. También en las mentes de geógralos como 
Semple v Munlington la India mostraba muchos de los rasgos carado* 
císticos de un país tropical: clima agotador, enfermedades debilitantes, 
ambiente intrínsecamente impropio para la vida civilizada como ellos la 
entendían. Conlormc crecía el poder imperial, y con éste el sentido bri¬ 
tánico de superioridad racial y técnica sobre la India, asi también se 
invocaba más y más el enlomo para explicar el protundo abismo que 
separaba a una nación de la otra. 

Por ejemplo, se le concedió mucha importancia al papel de los mon¬ 
zones de la India. Del ciclo anual de las lluvias de monzón del suroeste ^ 
el noreste no sólo se dijo que era el "hecho primario' de la meteorología 
de la India, sino que en muchos aspectos también lo era de su vida 
social y económica. De ahí que se les considerara un índice del poder 
que "las disposiciones de la naturaleza'' ejercían sobre la gente de la 
India. Los monzones daban la lluvia necesaria para sostener la agiicul- 
lura en gran parte del subconiinenle. poro si, como con frecuencia ocu¬ 
rría en la segunda mitad del siglo xix. las lluvias esperadas no caían, 
entonces sobrevenían invariablemente la sequía y el hambre Según el 
geógrafo imperial T II Moldich, el monzón era "la salvación anual de 
los millones de indios que vivían de "los frutos del suelo. Un buen mon¬ 
zón u otro mal es el criterio de abundancia o de carestía. Por él vive la 
India; sin él. hay hambre, muerte > miseria ". 2 

Ln la India del siglo xix los funcionarios coloniales británicos quizá 
encontraron que esta correlación entre la lalta de lluvias mon/ónicas y 
hambre generalizada era particularmente significativa poique la Gran 
Bretaña apenas acababa de liberarse de una similar sujeción a la natu¬ 
raleza, pero en esos días se enorgullecía de que tales sucesos catastró¬ 
ficos sólo ocurrían en países atrasados e incultos. En la Gran Biela ña 
(con la excepción siempre de Irlanda) la naturaleza siempre ha sido 
domeñada.* Pero en la India su inlluenciü no sólo persistía, sino que 


seguía afectando casi cada trozo de la sociedad y del gobierno. Se nota¬ 
ba, por ejemplo, cómo los motines por la lalta de alimento \ los delitos 
contra la propiedad se incrementaban cuando no llegaba el monzón, 
igual que se elevaban los precios y escaseaban los granos. La falta de 
lluvias llenaba las prisiones de “gente hambrienta que de ordinario no 
eran delincuentes’'. A los hombres desesperados los llevaba al asesinato 
y al robo, y a las mujeres a las raterías y al suicidio. Desde el punto de 


*7 II HolJitli. htJta. Londres. 1404. p. ?*lli 
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vista del imperio, lo positivo era que se convertía en incentivo para que 
los campesinos pobres y los jornaleros sin tierra abandonaran sus pue¬ 
blos v emigraran a las plantaciones de té de Assam o a los campos de 
caña de azúcar de Natal. 

Aun cuando el monzón llegara puntualmente, de lodos modos se veía 
que su electo sobix* la salud de las masas seguía siendo enorme. Los 
informes v las estadísticas de salud pública mostraban cómo con el arri¬ 
bo de los monzones se desencadenaban epidemias de cólera, disenteria 
v otras enlermedades intestinales. Esta correlación entre el clima v la 
enfermedad hizo que un funcionario de servicios médicos, que escribía 
en la Imperial Gazetteer of hulia. esbozara en 1909 un contraste ambien¬ 
tal general entre la India y Europa: 

El estado general de la salud pública en cada país depende de la medida en 
que las relaciones del individuo y la raza están ajustadas al ambiente: cuanto 
más completo y continuo es el ajuste, tanto mavor será la longevidad La ten¬ 
dencia de la civilización europea es darle al hombre más v mas coniiol com¬ 
pleto de su entorno, mientras que en la ludia éste es real \ relativamente más 
fuene. mas caprichoso e inconliablc que en Occidente, al paso que el indivi¬ 
duo es menos resistente \ adaptable. Estas influencias han modelado el ca¬ 
rácter moral \ físico de la gente y su civilización 4 

La articulación de tales visiones tan extremadamente deterministas 
crea problemas para el historiador de nuestros días. ¿Deben descartase 
enteramente estas opiniones como producto de un imperialismo ana¬ 
crónico y que pretende autojustificarsc, o debe reconocerse, en el con¬ 
texto de una nueva historia social de la India, que tales sucesos y ca¬ 
lamidades ambientales, como la llegada o la ausencia del monzón si 
afcctaion profundamente las vidas y los medios de subsistencia de la 
gran mayoría de la población india? En teoría, debiera ser posible sepa¬ 
rar la retórica imperial del análisis de la realidad material. En la prác¬ 
tica, sin embargo, a menudo es difícil mantener la distinción, pues las 
fuentes mismas están impregnadas de cierta predisposición, de una 
manera colonial de entender la naturaleza y representar sus consecuen¬ 
cias humanas. 

En la India, además, se reconocía que en un país de proporciones casi 
continentales era de esperarse que su gran diversidad climática y demás 
factores ambientales afectaran las mentes v los cuerpos humanos. De 
ahí que las ideas deterministas se emplearan no sólo para abarcar y 
caracterizar u la India en su conjunto, sino también para diferenciar sus 
regiones y pueblos. En un ensayo sobre *'Populadon". aparecido en el 


4 lile imperial(¿izethrrr o} hulia. vul I. Lundrcv IVtrt) p 500. 
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mismo volumen de la Imperial Gaztriteer. H. A Gait enlazó las ideas de 
lus orígenes e identidad racial can aspectos del medio lisico de la India 
pata explicar diferencias importantes entre sus pueblos. Su argumento 
reflejo la idea, tan vieja como Hipócrates de que los ambientes difíciles 
producen individuos duros \ llenos de inventiva, mientras que las «ie¬ 
rras cálidas y fructíferas fomentan la indolencia. Pero a esta añeja fór¬ 
mula le agregó el ingrediente de moda, el de la lucha darvviniana por la 
existencia: 


Hn el nuiue>teel clima seco \ la> luchas incesantes del hombre ».on la natura¬ 
leza en que solo los mas aptos alcanzan a sobrevivir se han combinado para 
pmdiiui tina ra/a valiente \ dura, de buena constitución corporal; mientras 
que la vida fácil de las llanuras sembladas de arroz del delta del Ganges lelil¬ 
íes v vapoiosos. aunque lómenla el rápido crecimiento de su numero de habi¬ 
tamos. lia agolado sus energías e impedido mi desarrollo. El campesino de 
Bengala. chapanifo. débil v límuln dilieiv del sij «lito resuelto v valiente, o 
del patullo, v lal diferencia es mucho más pronunciada que la del escandinavo 
respecto del español o la del inglés v el tilico.'' 

Desde l;i perspectiva imperial, era claro el valor de tales modos deter¬ 
minista \ reduccionista de razonar. La India estaba sometida a la natu¬ 
raleza en un grado mucho mayor que Europa: de ahí su atraso, su inte¬ 
rioridad y sus divisiones internas; de ahí también la necesidad de que 
los británicos gobernaran la India, pan intruducit en ella "mejoras", 
“orden" \ “progreso''. \ para liberara los indios Je su sometimiento a la 
nuluialeza. Sin embargo, en una época en que las ideas nacionalistas 
estaban ganando fuerza en la India, también se podía invocara la natu¬ 
raleza para mostrar que la India no era una nación. \ no lo seria en el 
luturo inmediato. Tampoco podia prelendei ser una civilización, inde¬ 
pendientemente de cuáles hubieran sido sus realizaciones en tiempos 
antiguos. Se invocaron reiteradamente las fueizas ambientales —en 
especial el clima y las enfermedades— pata demostrar, y al mismo tiempo 
para explicar, la debilidad moral > física de los hindúes, asi como para 
justificar la continuación indefinida del gobierno imperial. 

Conforme a tal visión de las cosas, una de las tareas que los servicios 
sanitarios y la ciencia medica de la colonia se impusieron a sí mismos 
fue la de rescatar a los indios de su patético sometimiento a la naturale¬ 
za, rescate que. como los hechos lo demostraban, eran incapaces de rea¬ 
lizar por sí mismos. Ronalcl Ross. del lndian Medica) Service, más cono¬ 
cido por su descubrimiento, en la ultima década del siglo \ix. del papel 
de los mosquitos en la trasmisión de la malaria, observó en sus memo- 
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l ias que los europeos que visitaban la India por primera vez a veces se 
conmocionaban ante el carácter enfermizo de la gente. Parecían capa¬ 
ces de "trabajar duro |...] [y eran] leales, dikilcs e inteligentes”, v sin 
embargo en muchas partes del país presentaban “complexiones asom¬ 
brosamente delicadas, combinadas con gran timidez y el hábito de la 
obediencia sin chistar". Ross se preguntaba cual cía la causa de esta 
debilidad. ¿Era la pobreza, el clima o la enfermedad? Su respuesta lúe 
que la malaria, que. con el tiempo, había hecho de los indios "una raza 
avejentada \ desgastada". Mediante sus investigaciones médicas, Ross 
se proponía descubrii la causa de la malaria, pidiendo, en el curso de 
luios poemas. "Oh. Naturaleza, concédeme esto a mi". En 1895. cuando 
Ross culmina su investigación, escribe estos versos triunfantes: 


tiste día c! Dios idead* n 

luí puesto en mi mano 

algo maravilloso. Y Dios 

sea alabado. Gracias a El 

he encontrado tus hechos secretos. 

oh. Muerte, asesina de millones . 6 


El '.cutido personal que Ross tenía de su misión puede traducirse, sin 
exagetur mucho, a un sentido más general del propósito imperial. Si bien 
la ludia era un país |Hipuloso, \ si bien se reconocía que había tenido una 
antigua civilización cuyos monumentos salpicaban el paisaje, (desde el 
punto de vista del im)xrio) había fallado en un aspecto esencial: vcncci a 
las tuerzas elementales de la naturaleza. Asi pues, con ia tianslomtación 
del entorno, estableciendo y demostrando potestad sobiv la propia na- 
turalc/a, los británicos dataron de imponer V legitimar su dominio de la 
India. 


La transí orm ación de la India 

En los últimos años, algunos historiadores han comenzado a argumenta 
que el dominio británico tuvo consecuencias profundas sobre el ambiente 
hindú Esta afirmación fonna parte de un debate más amplio acerca del 
efecto de los británicos sobre la India Se cita el cambio ambiental como 
prueba de U» penetrante que lúe ese impacto, incluso en ateas rurales 
remotas de los principales centros urbanos del podci y la influencia bri¬ 
tánicos, en colmaste con quienes aseguran que el gohierno colonial ejer¬ 
ció solamente una influencia superficial sobre la India, en especial en el 
campo. Pero tal impacto no se ve del modo heroico descrito poi Ross. 

' KoiulJ Alt'wwv I.oihIiv*. I92.V pp 97. 22t 
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Lejos do olio, on una significativa inversión do los ideales coloniales v 
do la rotórica de alaban/a al imperio, esta vez se destacan las conse¬ 
cuencias negativas del dominio británico en el contexto de la discusión 
ambiental, y no mediante las “realizaciones" tan pregonadas en otros 
tiempos. 

Al mismo tiempo puede verse en esta revalorización de la historia 
ambiental de la India una aguda respuesta dada en el marco del debate 
sobre el “imperialismo ecológico". A todas luces la India no fue transfor¬ 
mada en una "Neoeumpa" del mismo modo que. según Crosbv, sí lo fue¬ 
ron partes de América y la Australasia. Las puertas de la India no las 
abrieron de par en par ni las enfermedades ni la invasión de plantas \ 
animales introducidos durante un proceso de colonización. Tampoco lúe 
eliminada la población nativa y ni siquiera marginada demográficamen¬ 
te. La llegada de Vasco da Gama y los portugueses al sudoeste de la India 
en 1498 no fue. ecológicamente hablando, un suceso trascendente que 
pudiera compararse, por sus electos, con la presencia de los españoles 
en el Nuevo Mundo a partir de 1492. Cierto es que la India si tuvo parte en 
los ‘intercambios" transoceánicos de las primeras fases de la expansión 
europea. La sífilis llegó a la India procedente de América muy probable¬ 
mente vía Europa, pero, pese a lodos sus horrores, esto puede haber con¬ 
tribuido poco a la suma de la mortalidad hindú. Varias plantas de origen 
americano, como el chile, el tomate y el cacahuate llegaron a la India y 
contribuyeron a la creación de su cocina moderna, que es inconfundible, 
pero la propagación de estos nuevos cultivos, junto con otros también 
importados, como el tabaco, se dieron, con relativa lentitud v sin causar 
electos traumáticos, en el contexto de un sistema de agricultura campe¬ 
sina que va existía. Sin embargo, considerando un intervalo de tiempo 
mavor es de observarse que sí ocurrieron cambios importantes. Sin con¬ 
vertirse nunca en una “Neoeumpa , la ecología de la India fue afectada 
profunda mente por el creciente contacto con los europeos v especial¬ 
mente por el gobierno colonial a partir de mediados del siglo xvm. Qué 
profundidad tuvo esie proceso de cambio ambiental es algo que los histo¬ 
riadores están apenas empezando a descubrir. Pero un historiador ha 
observado que, hacia 1947 (el año en que se marcharon los botánicos). 

casi todo el mapa de la vegetación de la India estaba determinado por la 
intrincada es I me tura de poder que había evolucionado bajo el poder británi¬ 
co. Las tierras del subcontinentc estaban casi en su totalidad domesticadas 
bajo el sistema, más complejo, de extracción de recursos que ningún imperio 
europeo hubiera establecido nunca en el mundo en desarrollo.' 


7 Tuekei "The depielion ni Indias foresls" p. 14(J. 
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La contribución británica al cambio ambiental Je la India es un tema 
vasto v bastará con unos cuantos ejemplos para ilustrarlo. Ya tocamos 
los asuntos de la sequía y el hambre, y por tanto conviene empezar con 
la administración del agua. La India poseyó un extenso sistema de irri¬ 
gación alimentado por las lluvias o por corrientes, por tanques (depósi¬ 
tos). canales v represas, mucho antes de la llegada de los británicos. 
Algunos —pero de ningún modo todos— de estos sistemas habían caído 
en desuso hacia mediados del siglo xvm. cuando los británicos, por 
medio de la English East India Company, empezaron a establecerse 
como un gran poder territorial en el sur de Asia. Desde los años treinta 
del siglo mencionado los ingenieros británicos empezaron a reabrir las 
viejas obras de irrigación y a crear otras nuevas, muv grandes. Uno de 
los provectos más extensos, el del canal del Ganges, fue inaugurado en 
1854; éste fue seguido por otros, que aprovecharon las aguas de los ríos 
Godavari Jumla e Indo. La necesidad de contener la sequía v el hambre 
fu e lino de los incentivos que impulsaron esta expansión de las ohras de 
riego, pero también lo fueron motivos de lucro más inmediatos, pues la 
tierra irrigada podía producir dos o tres cosechas al año en lugar de una 
sola, y con frecuencia eran estas cosechas las que tenían el valor más 
alto en el mercado En la úhima década del siglo xix, se había constan¬ 
do en la India británica casi 71 000 kilómetros de canales principales y 
distribuidores, con los cuales se regaban más de cinco millones de hec¬ 
táreas. Quince años después, hacia la conclusión del periodo británico, 
la cifra se había incrementado a 121 000 kilómetros y alrededor de 13 
millones de hectáreas, la cuarta parte de las tierras cultivadas de la 
India. Muchas partes de la India fueron transformadas físicamente 
durante este proceso, y ninguna más que Punjab, en donde la implanta¬ 
ción de un sistema de irrigación intensivo de alimentación fluvial v el 
establecimiento de “colonias de canales" cambiaron radicalmente la apa¬ 
riencia y el uso de la tierra El Punjab, inicialmente ando en su mayor 
parte, se convirtió en una de las regiones ccrealeras más prósperas del 
subcontincute. y sigue siéndolo hasta el presente. 8 

Para los británicos, las ohras de irrigación de tan vasta escala y ante 
enormes dificultades técnicas fueron un monumento sobresaliente a la 
ciencia y la técnica de Occidente. Condensaron la fe colonial en el domi¬ 
nio de la naturaleza y los beneficios materiales resultantes de ello; fueron 
una manifestación visible y duradera del poder y los recursos de un esta¬ 
do colonial. Además, al ofrecer una solución ostensible al antiguo proble¬ 
ma del hambre, representaron a los ojos británicos y (así se esperaba) a 

* Kli/abciti Whiicombe. "Inigalinn". en Dhuirru Kumar (comp ). The Cambridge iúo- 
mnme HtsliHV o* Ituhe. vol. II. Cjmhrjd^e. 1981. pp. 677 717 
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los de sus subditos hindúes, la prueba irrefutable de los beneficios de un 
regimen firme pero paternalista. Pero, ambientalmente hablando, no hie¬ 
ran siempre benéficos. En cuanto comenzaron a funcionar, los canales 
presentaron problemas, como inundaciones y salinizacion (la impreg¬ 
nación del suelo por sales llevadas a la superficie debido a re/umamieuto 
del agua de los canales y los campos irrigados). En muchas partes del 
norte de la India, a la construcción de los canales siguió la propagación 
de cepas malignas de malaria, pues las acequias de irrigación y el suelo 
inundado sirvieron de nidales de mosquitos anofeles. El deterioro de la 
salud de la India fue una de las consecuencias negativas del cambio 
ambienta] administrado por el gobierno colonial. 9 

Los ferrocarriles son otro ejemplo del carácter y consecuencias del 
amplio radio de acción de la revolución ambiental de la ludia. Desde 
sus modestos comienzos en 1853 . el sistema ferroviario del país se ex¬ 
pandió rápidamente después de la rebelión de 1857 - 1858 , impulsado 
por consideraciones estratégicas lo mismo que comerciales, asi como por 
oportunidades de inversión atractivas. Hacia 1910 , la India poseía, por 
su longitud, la cuarta red ferroviaria del mundo, con mas de 51 000 kiló¬ 
metros de vías lü Si bien el impacto económico de los ferrocaiTilos lia 
sido el principal foco de debate en el pasado, las consecuencias ambien¬ 
tales hoy parecen ser igualmente importantes. Fueron necesarias ingen¬ 
tes obras de ingeniería para atravesar las llanuras inundadas por los 
ríos de la India, para cruzar las cordilleras o para trepar las pronuncia¬ 
das pendientes a fin de alcanzar las estaciones de los cerros, como Simia 
y Darjeeling. En el proceso, se abatieron enormes cantidades de árboles y 
otras clases de vegetación, y el suelo quedó expuesto a la erosión. Para 
utilizarlos en la construcción —de puentes v durmientes— y también en 
un principio como combustible para los locomotoras, se talaron, trans¬ 
portaron y quemaron grandes cantidades de árboles. Las vías abrieron a 
la explotación comercial selvas hasta ese momento inaccesibles: un acele¬ 
rado proceso de desforestación fue uno de ios legados principales de la 
era del riel Como los canales de irrigación, los lerrocarriles tuvieron 
también efectos adversos que se manifestaron en un ambiente enfermo. 
Los terraplenes construidos interfirieron en las lineas naturales de dre¬ 
naje \ contribuyeron también a lü permanencia de teucnos inundados 
que sirvieron de criaderos de mosquitos de la malaria. ' La mayor movi- 

J Eli/abeth Whitcombc. ‘The environnicntal imgaiion rn Hniish India: waletlog- 

Hing, '«alimiy. matara" en David A/noId y RainaiTiandra Guha (enmps ), \atunr . C'ulwtV. 
/mptnaft.sm: fiiutys oti ilu EnviroiWKitlaJ ffisloiy of Sonlh 4.»m. Dclhi. IWS, pp. 237-259 

10 John VI Hurd R.ulway* irn Kumar (tnrnp ). Tin Cumbrulg? fúniiomn Ht\ton of 
íiultu vol. II pp 737-761 

11 ha kloin M.iljri.i and nmrtaliK in liong.il. IH4U-J92I , huían i IsoHmmc ¿utJSocial 
f/islorv H i’vinr. 9 1972. pp 132-160 
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lidad de grupos humanos por ferrocarril facilitó el traslado de las enfer¬ 
medades de una región a otra: la propagación de la pesie bubónica en los 
años noventa del siglo xix y de la inlluenza en 1918-1919 son ejemplos de 
esta rápida diseminación por medio de los ferrocarriles de la India. 


La explotación forestal durante f.l imperio 

Junio al efecto ambienlal de los canales de riego y de los ferrocarriles 
puede ponerse el destino de las selvas de la India, que según se consi¬ 
dera hov fue uno de los factores principales en convertir la era colonial 
en lo que Nadhav Gadgil v Ramachandra Cuba han llamado acertada¬ 
mente "parteaguns en la historia ecológica de la India". 12 Como en Amé¬ 
rica del Norte, la desaparición de las otrora vastas selvas de la India 
representa el cambio ambiental en su faceta más profunda y espectacu¬ 
lar Hoy es casi imposible imaginar la extensión que las selvas de la 
India tuvieron en el siglo xvill — y la diversidad de la actividad humana 
y de las plantas v animales asociados con ella 

Como en Europa, la extensión arholada de la India ha fluctuado con 
el paso del tiempo, a resultas de la expansión y la contracción agrarias, 
y al ritmo que las guerras, las hambrunas v las epidemias han cobrado 
su cuota. Al decir de muchos escritores, antes de 1800 hubo un relativo 
equilibrio entre las necesidades y la naturaleza humana, y aunque es 
fácil exagerar la magnitud de tal armonía, las dificultades de acceso v 
extracción, el valor comercial limitado de la madera, la resistencia de 
los pueblos que habitaban las selvas al control externo y la alta inciden¬ 
cia de malaria que privaba en zonas como Terai (junto a la frontera 
actual enire la India y Nepal), y la protección brindada por las arbole¬ 
das sagradas y los derechos de caza de los rajás y los mogoles imperia¬ 
les. todo esto bien pudo haber contribuido a la preservación de largo 
pla/o de las grandes superficies selváticas de la India. Pero aun así. el 
cuadro no puede ser tan idílica o armonioso como a muchos escritores 
les gusta imaginar. 13 La necesidad de combustible y materiales de cons¬ 
trucción para las ciudades de la India ha impuesto durante siglos inten- 

M.idha\ Gadgil s Ra machando) Guha, This Fissurtd Land: an Ecotogical History of 
India, Dclhi. 1992, p. 116. Sin embargo, también hubo desforestactún y cambio ecoló¬ 
gico extensos en algunas pai tes de la India en los siglos que precedieron al dominio bo¬ 
tánico. véase Richard Vt Eaton. The Riv of Islam and the Benzol Fnmtier, 1204-1760. 
Derkelrs, 1995. 

" Para una nota de advertencia sobre los peligros de alrihuir una moderna conciencia 
ambiental a los habitantes de las selvas en época precolonial, véase David Ihndiman 
"Powei itt the fnrvslv thr Hangs, 1820 - 1940 '. en David Amuld v David Hardiman (cump*). 
Snhallmt Sltuhes VIII: Hssmvs itt Hvtuntr of Rnnajil Guita. Delhi. 1995. pp 89-147 
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sas demandas a los bosques circundantes, y en tiempos de guerra incluso 
las arboledas sagradas podrían haber sido destruidas por bandas de 
guerreros o para abrir sendas pai-a la marcha de los ejércitos. 

Sin embargo, es indudable que las selvas de la India luernn sometidas 
a cambios sin precedente durante el curso del siglo xix. Las mayores 
presiones resultaron de la expansión de la agricultura campesina, la 
creación de lincas de té y café y el desarrollo de la industria maderera 
administrada por el Estado. El valor de la madera limdu. en especial la 
teca, la sal \ el sándalo, creció con la economía de mercado, v por 
medio de carreteras y vías férreas se hicieron accesibles regiones selváti¬ 
cas hasta entonces iniactas. Los brílánicos empezaron a considerar que 
los recursos madereros estaban entre los premios más valiosos que po¬ 
dían ganarse mediante las adquisiciones territoriales, incluido el Terai 
en 1816. la provincia birmana, rica en teta, de Tenassenm en 1826. v el 
reino septentrional de Awadh en 1856. Desde mediados del siglo xix, la 
demanda de madera por parte de la industria ferroviaria era práctica¬ 
mente insaciable: se decía que para tan sólo kilómetro y medio de vía 
ancha hacía lulta 2000 durmientes, v hacia 1H78 se habían utilizado 
cosa de dos millones en el tendido de vías. Con la expansión de ciudades 
coloniales del (amaño de Calcuta, Bombay y Madras hubo una deman¬ 
da desmedida de combustible > materiales de construcción desde una 
zona de influencia y abastecimiento siempre creciente, y se abrieron 
claros en regiones arboladas de las tierras alias, como Assam, en el nor¬ 
este v el Nilgiris, en el sur, para sembrar té. café y otros productos de 
plantación. 

Los británicos ayudaron también al avance de esta frontera ecológica 
por la propagación de la agricultura campesina hacia zonas que antes 
no se cultivaban o con poca densidad de población, como Birmania 
inferior, a fin de incrementar los ingresos del gobierno y para contenei 
la presión sobre la tierra y el hambre prevalecientes en las regiones más 
populosas. Desde hacía mucho tiempo las selvas de la India luihían sido 
patria de pueblos presuntamente “primitivos", especialmente tribales o 
adivasis (“los habitantes originalcs M ) cuyo modo de vida, a los ojos de 
los británicos del siglo xix, era improductivo o demasiado atrasado v 
orientado a la mera subsistencia como para satisfacer las necesidades 
más amplias de la economía colonia). Muchos de estos puehlos selvá¬ 
ticos fueron hechos a un lado en aras del “progreso" v el ' perfecciona¬ 
miento”. designados miembros de “tribus criminales”, u obligados a 
engrosar las lilas de los jornaleros. Las selvas fueron vistas como obstácu¬ 
los al gobierno establecido v a la agricultura productiva en un sentido 
más: alojaban bandidos, los Thugs, y, como lo demostraron los sucesos 
de la rebelión de I857-I85H ocurrida en las porciones septentrional \ 
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central de la India, también insurgentes y sublevados. Destruir las selvas 
(ue, pues, una manera de hacer avanzar la frontera del control adminis¬ 
trativo eficaz y de reducir al mínimo los sitios a donde no llegaba el bra/.o 
de la lev y donde resistían los rebeldes. "Un paisaje llano da poco ampa¬ 
ro al rebelde, al fugitivo o al bandido. Del mismo modo que el régimen 
colonial limpió el campo de armas de fuego después del Gran Motin, asi 
también el desaíro!lo económico despojó de sus defensas naturales a la 
s<x:iedad local que estaba en contra del poder del Estado." 14 

Si bien las políticas coloniales hicieron mucho en perjuicio de las sel¬ 
vas v por fomentar mi explotación inmiscricorde, vale la pena notar que 
los británicos se vieron a si mismos exactamente como lo opuesto: 
como quienes (talaban de proteger un recurso natural valioso y de sal- 
vai las selvas de un proceso de destrucción continuada. En los años 
veinte, un alio funcionario de la industria forestal. E. P. Siebbing, argu¬ 
mentó que en la India la "guerra en contra de las selvas" va tenia varios 
siglos de duración (según él “3 500 años o más"). Creía que muchas 
regiones de la India, en olios tiempos densamente pobladas, habían 
quedado reducidas a selva inhabitable y maleza poi “quema de selva en 
gran escala, continuada e implacable”. Durante muchas generaciones, 
de esto había resultado “el decremento gradual de agua en los grandes 
ríos [...J el desecamiento de manantiales, arroyos y ríos [. .J la dismi¬ 
nución paulatina del volumen de las lluvias locales”. Como muchos 
otros funcionarios forestales del gobierno colonial. Siebbing culpó al 
"pernicioso sistema de cultivo nómada practicado por muchos de los 
pueblos selváticos de la India. Según él, “el más despilfarrador de lodos 
los procedimientos de utilización de la selva', del cual resultaba que 
“miles de kilómetros cuadiados de valiosas selvas" eran arrasados todos 
los jóos y "selvas de maderas linas eran sustituidas por malezas in¬ 
útiles". 13 

Delx.* ponerse en duda que el cultivo nómada haya hecho tanto daño 
como aseguraron lus británicos, o que sus electos fueran de magnitud 
equivalente a los ocasionados por la industria maderera o la agricultura 
de plantación. Pero, en la sexta y séptima décadas del siglo xix, el go¬ 
bierno de la India estaba tan preocupado por el lapido agotamiento de 
los recursos madereros v las consecuencias, supuestamente dañinas, de la 
agricultura nómada y prácticas conexas, que se sintió en la necesidad de 
intervenir en gran escala. En 186*4 se lunda el Servicio Forestal de la 
India, y acto seguido se promulgan las Leves forestales de 1865 y 1878. 
En esas leyes se ordenó la formación de selvas estatales de reserva, que 

14 I I' RuliauK Jarmrs K Haecn v t-dwaid S. laúd uv tu Btliai. 

Puujaband Harvana lJl50-t ( J70". IWrm twni Studu*. Uí. 1^85. p 725. 

1 ' |*. I*. Stfbhint». Tht Futtwl* *>l India, vnl I. Londro. 1922. pp. 32. 35- 'o 
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según estimación hecha en 1900 abarcaban la quinta parte de la superfi¬ 
cie de la India británica, y también conforme a esas leves se estableció 
una de las empresas forestales, de administración gubernamental, mas 
grandes del mundo. Hacia 1947, año de la independencia de la India, el 
Estado controlaba más de 250000 kilómetros cuadrados de selva. De 
las citadas leves resultó un "grado sin precedente" de intervención en las 
vidas de los pobladores de la India. En nombre de la conservación fores¬ 
tal. se prohibieran o restringieron severamente el apacentamiento \ la 
agricultura nómada. Se empicó un pequeño ejército de funcionarios 
forestales de bajo nivel para hacer cumplir tales normas, a menudo ante 
la enconada oposición de las poblaciones locales, que veian vulnerados 
sus derechos y sus medios de subsistencia tradicionales. En actos de 
"resistencia cotidiana" los campesinos v los ailivasis desafiaron las leves 
forestales pata conseguir combustible, recoger estiércol para abono u 
verba para sus animales. Algunos habitantes de las selva huyeron a los 
estados gobernados por principes hindúes a fin de evadir las nuevas res¬ 
tricciones forestales mientras que otros participaron en la serie de rebe¬ 
liones que estallaron entre 1870 \ 1920 en protesta por la pérdida de sus 
derechos habituales y asi liberarse de restricciones tan fastidiosas. 16 

¿Por qué intervinieron de ese modo los británicos? ¿Estaban motiva¬ 
dos por un interés genuino en la conservación de las selvas o simple¬ 
mente reaccionaron a las consideraciones inmediatas de índole comer¬ 
cial > de lucro? Gadgil y Guita argumentan que los británicos, cuando 
menos al principio, estuvieron poco interesados en la conservación por 
sí misma: "los imperativos de la industria maderera colonial observan, 
"fueron comerciales en lo esencial' 1 . 17 Las selvas administradas por el 
Estallo se convirtieron en importantes fuentes de ingresos en un mo¬ 
mento en que las percepciones del gobierno resultaban insuficientes. 
Además, muchos de los bosques no fueron en realidad conservados, 
sino administrados comercialmentc o incluso transformados en pro de 


obtener la máxima ganancia, reemplazando, por ejemplo, las selvas 
mixtas con plantaciones de teca, sal o otras maderas duras valiosas. 
En contraste con esto, desde una posición muy favorable hacia la cien¬ 
cia colonial v sus credenciales “verdes", Richard Grove sostiene que los 
funcionarios forestales británicos de la India en realidad estaban traba¬ 
jando en contra de los intereses financieras de corto pla/o del gobierno 
v dentro de un compromiso genuino con los principios de la conseiva- 
ción forestal. Según él. “las restricciones ecológicas [...] tuvieron un 


Madh.iv GatJgil \ Rjinachandra Gtiha, "Sute luresirv and mxkiI conllui in Btiiish 
india', en D.ivid lluidim.tn Iconip.l, Ptrasanl Ri'ihiatue in India. t&SH-IVH. Dellu. IW2. 
pp. 2 58-295 (publicado por puniera ve* en #Vi.w and l'tfstnr. 12?. 198^. pp 1 ■* f 1771 
17 Ihid p 261 
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electo excepcional sobre lo que está uno acostumbrado u pensar como 
prioridades económicas del listado colonial". 1 # 


LA keaproimactón de la naturaleza 

Los cambios materiales e ideológicos, de profundas consecuencias, in¬ 
troducidos por los británicos, y compendiados en el agotamiento o alte¬ 
ración acelerados del carácter de las selvas de la India, sólo pudieron 
realizarse aplastando las protestas de los indios. El ambiente se convir¬ 
tió en la India (como en muchos otros territorios coloniales y en la pro¬ 
pia Europa) en lugar y fuente de conflicto entre gobernantes \ goberna¬ 
dos. Como se dijo, uno de los aspectos de la contienda fue el intento de 
las poblaciones rurales de la India por defender sus usos consuetudina¬ 
rios de las selvas en contra de la reglamentación colonial, y los motivos 
de queja relacionados con las selvas fueron uno de los factores de las 
revueltas rurales a partir de los años setenta del siglo xtx. La resistencia 
se dio también en forma de so ¡vagra has de la selva, o campañas de deso¬ 
bediencia civil a| estilo de Candín durante los años veinte y treinta, 
dirigidas contra los guardias y los funcionarios forestales corruptos o 
tiránicos, y asimismo en contra de las restricciones a la recolección de 
abono de hojarasca y de combustible, así como al apacentamiento de ove¬ 
jas. cabras v ganado mavor. Formas similares de resistencia popular, 
por agravios de hecho v por perspectivas culturales muy diferentes de 
las de los británicos, ocuirieron también en otras regiones, por ejemplo 
en contri de las campañas de salud publica emprendidas por el gobier¬ 
no colonial o por restricciones impuestas a los derechos de pesca y de 
caza . 19 

Pero estas manifestaciones de resistencia popular ante la intervención 
v el control ambientales por parte de los británicos no son de ningún 
modo la historia completa. Hubo también formas de resistencia ideoló¬ 
gica. más evidente entre la clase media hindú, contra los intentos colo¬ 
niales de apropiarse el entorno exclusivamente dentro de un programa 

* RilIiüi II Grave. "Colonial conservador. ecológica! hegemonv and popular resistan 
ce louards a glob.il svntlieris" en John M MacKcn/ic (enmp ) hnpenutism and ihc Nani 
mi World. Manches ter. 1990, p 18 Véase también Maiiesh Rungarajan. "Imperial agendas 
and India s lorcsiv lije early hiMnrv ut ludían forestry. 1800 1878”. ludían Econannc and 
StK ¡al Hi.storx ttt'vuw . 31, 1994.pp |47 167 

' Para alguno* ejemplos de estas diferencias v conflictos, véase David Arnold ‘Sniall- 
pox and colonial medicine in nmctecnth-ccniun India", en David Arnold tcomp.). 
nal Mrdu i'm and Indt^noitt Sottriu's, Manchesfer 1988. pp. 45-65; Petcr Retfvev "Inland 
'valéis and fiéshvvater fisheno; some issuool control. acicss and conserva! ion in colo¬ 
nial India”, en Arnold \ Gnha (tunipv), \utum, Cultlirr, hnpt’rudisttt. pp. 260-292 


168 


LA COLONIZACIÓN DH LA NATIJRALUZA 


británico de '‘civilización" v progreso". En diferentes niveles, los hindú¬ 
es rechazaron las imágenes y las asociaciones negativas que el concepto 
occidental de “tropicalidad” les imponía, y afirmaron su propia identi¬ 
dad mediante símbolos y valores relacionados con el ambiente. El uso 
que dio Gandid al impuesto a la sal como tema central de su campaña 
de desobediencia civil de 1930 fue como el emblema de esta resolución 
generalizada de repudiar el control y la explotación ambientales im¬ 
puestos poi los británicos, v tuvo también importancia práctica. Enten¬ 
diendo las naciones en el sentido de Benedicl Anderson, de ‘comunida¬ 
des imaginadas', entonces (como vimos en el caso de Estados l nidos) 
el uso de ciertas imágenes v símbolos, extraídos del entorno, con fre¬ 
cuencia han sido puntos de poderosa confluencia emocional y foco del 
cual surge un sentimiento de identidad nacional. 

Con su enorme diversidad ecológica asi como cultural, fue dilicil para 
la India encontrar un conjunto único de lugares y símbolos ambientales 
que sirviera para sus fines. La sal, como Gandlii averiguó muy pronto, 
fue excepcional en cuanto a tener signilicado para la India toda. Los 
paisajes, la flora y la launa de Bengala, y aun las clases Je alimento que 
ahí se consumían, eran muv dilcrentes de los de la Gujarat de Gandhi 
en el oeste n de Tamilnad en el extremo sur. Además, muchos de los 
símbolos naturales de Ja India portaban connotación religiosa especifi¬ 
ca. por lo cual no era fácil que fueran aceptados por los practicantes de 
otros credos. La potente imagen de la vaca, por ejemplo, fue explotada 
plenamente para congregar a los hinduístas. pero tendió a ejercer efec¬ 
tos divisiomstas en las relaciones de éstos con los musulmanes. Tampo¬ 
co lúe posible separar los ríos y las montañas de la India de una geogra¬ 
fía sagrada distintivamente hinduísta. 

Sin embargo, las imágenes relativas al ambiente lueron pieza clave en 
la iormación de una conciencia nacional asi como regional o religiosa 
entre los hindúes, y al mismo tiempo en la repulsa a la dominación cul¬ 
tural y política de parte de los británicos. Por ejemplo, el orgullo por el 
paisaje de Bengala (así como por su idioma v su culturo) fue rasgo cons¬ 
picuo de la obra del poeta y novelista Rabindranatb Tagore. Su amorosa 
apreciación del paisaje de su región nalal fue una combinación de 
muchos ingredientes culturales (desde la inspiración del poeta y drama¬ 
turgo sánscrito Kalidasu hasta la de los escritores y pintores del roman¬ 
ticismo europeo). Pero, considerando lo despectivos que habían llegado 
a ser los británicos, hacia fines del siglo xix. en relación con Bengala y 
sus habitantes "débiles" y "aleminados'. no debe ser motivo de sorpresa 
que ha va habido una nota de patriótico desafío, como el Tagote joven 
escribió en septiembre de 1894 
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Muchos desdeñan liengala por sol tan plano, pero para mi |ns campos y los 
l íos son las vistas de lo que amo Con la calda de la tarde, la prolunda bóveda 
del cielo me colma de tranquilidad como una copa de lapislázuli, mientras 
que la inmovilidad de la tarde, me recuerda el borde de un san de oro que 
envuelve al mundo entero. ¿Dónde hay olía tierra que haga rebosar asi a la 
menie? 20 


Se encuentra también en Tagore la imagen inversa de este romanticis¬ 
mo patriótico: una invocación nacionalista del ambiente como reflejo 
de lina India deprimida y degradada bajo el dominio extranjero. En una 
carta que redactó dos dias antes de escribir el pasaje citado, Tagore des¬ 
cribió. afligido v desesperado, las condiciones que observaba en algunos 
de los más míseros poblados dd Bengala lluvial: 

T<ido hogar tiene reumatismo, piernas hinchadas, resfriados n liebres, o un 
niño que, victima de la malaria. Ikira sin parar v nadie podrá salvarlo. ¿Cómo 
pueden los hombres tolerar un minuto lal pobreza infeliz, insalubre irritante? 
Kl hcitio es que automáticamente admitirnos la derrota en cada hamo —sea 
por la ira de la naturaleza, las extorsiones de nuestros gobernantes, o la opre¬ 
sión de nuestras \hasints [escrituras]: sea lo que sea. nos falla fuerza para 
resistirlo . 21 

Hubo otros que reflexionaron también sobre el lastimoso estado de 
Bengala, ya fuera paia culpar la inercia o el derrotismo de los propios 
bengalies o para contrastar el estado presente, enfermizo v de debilidad 
de la región, con una edad dorada precolonial. Hablando en una conte- 
rencia sobre salud pública en 1912, Motilal Ghosli. director de un perió¬ 
dico de Calcuta, afirmó que 60 años antes la comarca bengalí era nota¬ 
blemente sana v libre de enfermedades: la fiebre era rara, el cólera 
prácticamente desconocido \ la viruela estaba vencida. En aquellos 
días, lo más granado de la nación** vivía en el campo. Los pueblos rebo¬ 
saban de gente sana, feliz v robusta, a la cual no preocupaba “el asunto 
del pan o el ternoi de recibir la visita de una peste mortífera". Pero, sos¬ 
tuvo Ghosh. esos días idílicos son cosa del pasado. Dijo que el “deterio¬ 
ro de la raza" había comenzado con un brote de “fiebre de BurdwarT 
(malaria) en los años sesenta del siglo xix. “En los últimos 60 años', 
dijo, citando como pmeba estadísticas oficiales, “la malaria y el cólera 
acallaron con diez millones de bengalies. Los que queda ron (...1 están 
más muertos que vivos" Donde una vez reinaron la salud y la alegría, 
ahora bahía hambre y los habitantes estaban “muriendo como moscas 

19 (th/nnsts i>j Bt'iigal: Sekrtvti of HuhitiJratuiih liad, ni mulos, Knshn.i 
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victimas de la malaria. Ghosh llegó a la conclusión de que la raza hengalí 
se estaba extinguiendo, y en uluma instancia debe desaparecer como 
desaparecieron los antiguos griegos (.. ] a menos que se den los pasos 
correctos, y con el vigoi necesario, para salvarlos de la extinción 12 
A pesar del progreso material (asi como moral) que al decir de los bri¬ 
tánicos promovieron éstos durante su gobierno, a muchos hindúes les 
pareció que el país y su gente se habían deteriorado bajo el gobierno 
colonial. Éste fue la failiyuga, la era de la aflicción. Fue como si la India, 
visitada en la última década del siglo xix y primera del xx por epidemias 
de malaria v pesie y poi una de las peores hambrunas que se registran, se 
hallara en la misma condición deplorahle en que había estado Europa 
500 años antes, en los tiempos de la Peste negra. Pero al menos enton¬ 
ces Europa estuvo libre para resolver su propio destino ambiental, cosa 
que la India, como colonia, no estuvo en libertad de hacer. Se creía 
ampliamente que sólo bajo el swnraf, gobierno de sí misma, el paisaje 
marchito de la India volvería a someir. 


tht SeiiHid At't-iiului SautUtrv Ctni frunce vnl II SI ni Li 1511 3. pp S|4 
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CONCLUSIÓN 


Sh niel que "La sagrada palabra 'naturaleza' es quizá la más equivoca 
del vocabulario de los pueblos europeos.’’ 1 Ciertamente, los historiado¬ 
res no han encontrado a la naturaleza fácil di manejar, ni como concepto 
ni como influencia histórica. Muchos han reaccionado desentendiéndo¬ 
se de ella calladamente, creyendo que el verdadero sujeto de la historia 
está en otra parte —en el estudio de la humanidad sola, de suyo despro¬ 
vista de adornos y sin afectaciones— Y, sin embargo, la naturaleza, o el 
medio o el ambiente, como se acostumbra llamarle hov, no puede ser 
echada a un lado tan fácilmente. Como en este libro vimos, donde mu¬ 
chos historiadores temen poner el pie. otros —filósofos, geógrafos, na¬ 
turalistas, polemistas de todo género— han estado siempre dispuestos a 
irrumpir Les guste o no les guste a los historiadores, las ideas de la 
naturaleza han desempeñado parte principal, hasta podría decirse que 
integrante, tanto del proceso de la historia como de su interpretación. 
Además, en est«»s días de creciente conciencia ambiental, los historiado¬ 
res no pueden, ni deben, quedarse callados sobre un tema de interés tan 
amplio \ de legítimo interés público. 

Pero claramente se ve que entre los historiadores que se han ocupado de 
la naturaleza no ha habido consenso sobre cuál es el significado de ésta. 
Para algunos, la naturaleza representa un perturbador conjunto de tacto¬ 
res ambientales —el clima, las enfermedades, los bosques o las selvas 
sombríos y tétricos— que, en grados variables, se considera que han 
contribuido a dirigir el curso de la historia humana. Para otros, la natu¬ 
raleza es menos material que perccpltial, una lorma en que los pueblos 
del pasado entendieron el mundo o privilegiaron cierta clase de paisaje 
en detrimento de otra. En realidad, como se ha tratado de mostrar en 
los capitulos finales de este libro, es difícil separar una de otra. La natu¬ 
raleza y la culiuia se hallan tan entremezcladas que sería tonto (e histó¬ 
ricamente erróneo) tratar de separarlas. Pero sorprende lo común que 
es. en el estudio de la naturaleza material, el hecho de que cuando los es¬ 
critores (no siempre historiadores) se ocupan de asuntos históricos 

1 Aitlnir O I.Ovejo\ v Cc<n£l‘ Boa»., Pnwiuvnni and Ri latea Idea > ni Aniu¡tnu\ . ISalu- 
moir. I 4 *'* p 12 
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dejan implícita, o adoptan inconscientemente, alguna forma de determi- 
nismo geográfico o biológico. Y de igual modo sorprende lo frecuente¬ 
mente que dos de las figuras más influyentes del pensamiento ecológico 
—Malthus y Darvvin— dejan implícitas en sus escritos tales interpretacio¬ 
nes. La naturaleza, tal v como se encuentra dentro de la ciencia, se con¬ 
viene en fuente de autoridad, y de tal categoría, que a menudo se recurre 
a ella para emitir generalizaciones históricas. La historia ha aprendido 
mucho de la ciencia durante los últimos dos siglos, casi tanto como la 
ciencia ha aprendido de la historia. Pero seguramente es saludable ver 
la ciencia como construcción cultural \ record ai el grado en que nues¬ 
tros puntos de vista, como los articulados por la gente del pasado, son 
inevitablemente producto de una visión del mundo propia de una edad, 
sociedad, clase o sexo particulares. 

El paradigma ambientalista —la idea de que el ambiente ha sido una 
luei/.u poderosa en la historia humana v. a la inversa, que la humanidad 
luí desempeñado uno de los papeles principales en la remodelación de 
la naturaleza— se ha aplicado de diferentes modos en diferentes épocas. 
A veces, el clima ha sido la palabra clave; otras, lo ha sido la salud \ la 
entennedad. o el imperialismo" de las plantas y los animales. Para 
algunos historiadores, con el ecologismo sólo sobreviene una compren¬ 
sión de la historia en cuanto tcnomeno global, como si fuera visto desde 
el espacio: una historia de la unificación del mundo por la enfermedad, 
por la implacable transformación mediante la desforestación y la agri¬ 
cultura sedentaria. Pero también se ha recurrido a las ideas ambienta¬ 
listas pata explicar diferencias y dividir el mundo en los escogidos y los 
malditos, en naciones y razas, entre glandes agregados de pueblos y 
lugares como el Oriente y el Occidente, las "Neoeuropas" v los trópicos, 
o sencillamente entre la civilización y el salvajismo 

En este estudio, el ecologismo (como recurso explicativo y como 
influencia en la historiografía) se ha colocado dentro de una particular 
secuencia histórica. Se han presentado las respuestas occidentales a la 
natumleza como factor poderoso en enlazar la historia de Europa con 
la del resto del mundo. Se ha mostrado que las percepciones ecologistas 
v el cambio ambiental van de la mano con la construcción de la hegemo¬ 
nía europea por todo el planeta y con la transformación tanto de Europa 
como de los continentes que terminaron sometidos a ella. Indudable¬ 
mente hay otras maneras de representar los enlaces entre el ambiente y 
la historia, pero ha habido pocos casos en la historia humana en que las 
conexiones entie las ideas y las prácticas ambientalistas hayan estado 
tan cargadas de consecuencias duraderas para la Tierra v la humanidad. 


LECTURAS SUGERIDAS 


En los últimos años la literatura sobre ecología e historia ambiental ha 
crecido enormemente y continúa expandiéndose con tanta rapidez, que 
todo el liempo están apareciendo nuevas obras. De especial valor como 
introducción a la ecología es D. F. Ovven, What is Ecnlogy? (2 J ed. ( 
Oxford, Oxford University Press. 1980) v. como guia para el desarrollo 
histórico de la ecología como ciencia. Peter J. Bovvler. The Fontana Hts- 
tory of the Environmenlal Sciences (Londres. Fontana Press, 1992) (His¬ 
toria Fontana de las ciencias ambientales. Fondo de Cultura Económica. 
México. 1998.]. May varios estudios sustanciosos donde se le sigue la 
pista a la historia de las ideas ambientalistas en Occidente. El más meri¬ 
torio de éstos es el de Clarence J. Glacken. Traces on the Rhodian Shore: 
Natura and Culture in Western Thaught from Ancient Times lo the End of 
the Eighteenth Centura (Berkeley, University of California Press, 1967). 
pero dehe leerse junto con ubicas más recientes, como la de Donald 
VVorster, A lature's Economv: a History of Ecológica! Ideas (2 J ed. Cam¬ 
bridge, Cambridge University Press. 1985)v David Pepper, The Roots of 
Modem Environmentalism (Londres, Croom Helm. 1984). Para la pers¬ 
pectiva geográfica, véase David N. Livingslone, The Geographical Tradi- 
tion: Episodes in the History tifa Cnntested Enterprise (Oxford, Black- 
well. 1992) y Robín A. Butlin, Histoncal Geograplty: Through the Gales of 
Space and Tune (Londres. Arnold, 1993). May un excelente panorama de 
la historia ambienta) escrito en Worster, "Doing environmenlal historv”, 
en Donald Worster (comp.), The Ends of the Earth: Perspectives on 
Modent Environmenlal History (Cambridge, Cambridge University 
Press. 1988). pp. 289-307. Ésta y otras de las obras consignadas en este 
párrafo contienen excelentes bibliografías. 

Contribuciones partícula! lítenle notables al debate sobre el sufri¬ 
miento v la significación de las ideas ecologistas en Occidente están en 
Williams. The Countrw and the City (Si Albans, Paladín. 1973) y Carolvn 
Meichnnt. The Death of Natura: Wonten, Ecology atid the Screnlific Revo¬ 
larían (San Francisco. Marper. 1983). También, para una perspectiva en 
que so considera la visión según el sexo, véase los ensayos que aparecen 
en Carol P. MacCormack v Marilyn Strathern (comps.), Na ture, Culture 
and Gender (Cambridge. Cambridge University Press, 1980), y para la 
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conexión con las enfermedades. James C Rile\. The Einhieettth-Centurx 
Campaign to Avoid Disease ( Basingstoke. Macmillan. 1987). 

En el lí enle hisloriogralico, la obra de la escuela de los Anuales es 
estudiada sucintamente en Peter Burke. The French Histórica! Revolu- 
tion: lite Anuales School, 1929-89 (Cambridge. Pnlitv Press, 1990). Ha\ 
biografías de varios de los historiadores y geógrafos citados en los capí¬ 
tulos II v ni de este libro. Entre las más útiles se hallan las realizadas por 
Caí ole Fink, Marc Bbch: a Life in History (Cambridge. Cambridge Lni- 
versilv Press, 1989) v W. H. McNeill. Aniold J Toxnbve: a Life (Nueva 
York. Oxlord Universilv Press. 1989). La obra Ellsworth Huntingltm: his 
Ufe atul Thought, de Geufítvy J. Martin, (llamden. Conn., Archon 
Books. 1973). en verdad decepciona; pero un reíalo más incisivo de este 
geógrafo cp.iv tanta influencia ejerció en su campo se encuentra en 
David N Livingstone. “Climate's moral economv: science. race and place 
in post-Darwinian Biitisb and American geographv, en Anne Godlcwsku 
v Neil Smith (conips), Geography a tul Entpire (Oxford. Blackwell, 1994). 
pp 132-54 

Hay cada vez más trabajos que se ocupan de las ideas ecológicas en el 
contexto de países y periodos pailiculares. Entre los más reveladores v 
accesibles' están D. G. Charllon. New httages of lite Natural in Frunce: a 
Stmly in ¡zuropean Cultural History, 1750-1800 { Cambridge, Cambridge 
University Press. 1984); Keith Tilomas, Man and the Natural World: 
Changing Altitudes in England. 1500-1800 (Harmondswoilh. Penguin. 
1984); y Roderick Nash. Wildeniess and the American \tnul (3’ ed. New 
(laven, Conn. Yale Universilv Press. 1967). La literatura estadounidense 
es especialmente rica c innovadora. Entre toda una multitud de estu¬ 
dios. hay dos particularmente ilustrativos: YYilliam Cronun, Chattges in 
the Latid. Indinas, Colonists and the Ecology of New England (Nueva 
York. Iliil and Wang, 1983) y Donald Worster. Rivers of Entpire: Water, 
\ndnv and the (irttwih of the American Uex; (Nueva York Oxlord IJ n i - 
versitv Ptess, 1985). 

La historia ambiental de otras regiones apaile de Europa v América 
del Norte también se está desarrollando rápidamente, v la obra de 
Crosby, Cunin v Grove ha sido gran estimulo para llevar adelante las in¬ 
vestigaciones y los debates dentro de varios campos. Algunas de las 
obras más importantes han aparecido hasta la fecha en colecciones de 
ensayos, como el volumen, ya citado, sobre Geographv and Entpire. com¬ 
pilado por Anne Godlewska y Neil Smith (Oxford, Blackwell. 1994) \ 
John M. MacKen/ie (comp.). Imperialista and the Natural World (Man- 
chester. Manchestcr Universilv Press, 1990). Además de las obras cita¬ 
das en los capítulos vm v IX de este libro, entre los estudios más impor¬ 
tantes del ambiente y la historia de Africa figuran David Anderson v 
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fcichaid Gruvc (comps.}, Conseri'afion ni Africa: People, Policies and 
/Vmpte (Cambridge, Cambridge Universily Press. 1SÍH7); los artículos 
sobre "The politics of conservation in Southern Africa" en una edición 
especial de la Journal of Southern African Sitidies. 15 (2). 1989; John M. 
IVlacKenzie, The Empire of Nature: Huillín g, Consenatéon and British 
fntperialism (Manchester. Manchester L'niversUy Press. 1988); y Micha- 
el A. Osboine. Nature. the Exotic, and the Science o) Frvnch Colonialism 
í Bloommglon, Ind., Indiana Universitv Press. 1994). Helge Kjekshus, 
Fzcolo^v Control and Economic Developmeni in Easl Afincan History: the 
Cflíi’ of Tangttnyika, 1850-1950 (Londres. Heinemann. 1977) y John Mil¬ 
lo. A \fodeni History o} Tanxanxika (Cambridge. Cambridge Universitv 
Pix*ss. 1979). son dos de los primeros e interesantes ejemplos de la apli¬ 
cación eficaz de las perspectivas ambientales. 

También sobre Asia se han publicado muchos estudios regionales, 
tanto sobre las ideas v las prácticas autóctonas como las de las poten¬ 
cias coloniales. Sobre las primeras, los ensayos compilados poi Ole 
Brunn v Ame Kalland, Asían Perceptions of Nature (Copenhague, Nordic 
Instilóte ul Asían Studies, 1992) son dos valiosos correctivos a las con¬ 
cepciones simplistas de las actitudes de los asiáticos hacia el ambiente, 
mientras que Víctor R Savago. Western intpressions of Nature and 
Landscape in Southeast Asia (Singapur, Singa poro Universitv Press. 
I9S4). que quizá sea más ilustrativo si se lee con S. H. Alata. ,\!vth of the 
fjizy Ñutiré (Londres, Cass. 1977), da para una región de Asia una des¬ 
cripción útil de las perspectivas europeas. Para la India, ademas de 
Madlij\ Gadgil y Ramachandra Cuba, This Fissured Latid (Delhi, 
Oxlord Universitv Press, 1992), hay estudios recientes como el de David 
Ainold v Ramachandra Guha (comps.), Nature. Culture, hnpenalism: 
Essays on the Enx'ironinental History of Soutfi Asia (Delhi, Oxlord Uni- 
versiiy Piess, 1995) y R II. Grove y V. Dainodaran (comps.), Essays on 
the Environntental Histoiy of South and Southeast Asia (Delhi. Oxford 
Universitv Press. 1986). 


Necesariamente, este libro ha tenido que ser selectivo con respecto a 
los tenias abarcados y las regiones tratadas. Una de las omisiones que 
mi» salla a la vista es la de la historia ambiental de Australia, sobre la 
cual has actualmente muchos estudios fascinantes. Entre ellos están el 
de Paul Cárter, The Road to the Botany Buy: an Essay in Sjiatial History 
(Londres. Faber and Faber. 1987); J. Powell. Environntental \1anage- 
nunl ni Australia, 1788-1914 (Melbourne. Oxford Univeisity Press, 1976); 
Stfphen Dovers (comp.), Australian Enviromnental History: Essays and 
Cusís (Melbourne. Oxlord University Press, 1994); y, para la comprensión 
ele* pciiscijc desde el punto de vista nativo, Ronald M. Ücmdl y Catliorine 
II. Benicli, The Speakiny• íuind \lyth and Storx • in Ahorigínal Australia 
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(Ringvvood, Victoria. Penguin. 1989). Por üliimo, debe mencionarse una 
de las obras más originales e influyentes de todas las que relacionan el 
arte, el ambiente y la historia de las ideas: Bemard Smilh, Europea*i 
Vision and the South Pacific Í2 U ed., New Haven, Conn.. Vale Univcrsity 
Press, 1985). 
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